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Le livre que je viens offrir au public élait 
destiné à paraître au temps où siégeait le Concile 
du Vatican. Ce n'est pas une œuvre de polémique 
conciliaire, mais il a été écrit au milieu de 
l'agitation intellectuelle causée par ce grave évé- 
nement. J'ajoute .qu'il a été inspiré, dans tout le 
cours de sa composition, par la pensée qui a 
manifestement présidé à la convocation de ces 
hautes assises de Thumanité. 

L'Eglise, en effet, ne s'assemble de la sorte 
qu'aux heures de suprême danger, à la veille des 
grandes crises qui menacent de l'engloutir et 
d'entraîner avec elle les sociétés dont elle a en 
main les plus importants intérêts. Quel est donc 
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le danger qui menace si gravement le monde 
chrétien, que TËglise ait jugé nécessaire de le 
conjurer par un Concile? Ce n'est pas, comme 
en d'autres temps, une de ces erreurs définies 
qui, sous le nom à* hérésies, s'infusaient dans les 
consciences, et y rendaient inutile, pour le salut 
des âmes, ce qui pouvait y rester encore de bonne 
et saine lumière. On ne sait même si l'on peut 
appliquer le terme général d'erreur à ce mal que 
l'Eglise a reconnu dans nos sociétés. Car erreur 
ne signifie pas privation absolue de toute lumière, 
mais seulement fausse lumière sur quelque point. 
Tandis que le présent mal est à la fois perte de 
toute erreur et de toute vérité. C'est le rejet 
complet de ce qui constitue le plus haut aliment 
des intelligences ; c'est la dénudation des âmes 
portée à un excès qui ne s'était encore vu en 
aucun temps, même aux plus mauvais jours du 
paganisme antique. Ce mal, inconnu sur une 
pareille échelle, celte immense plaie de notre 
époque est l'Incrédulité. 

Il y a toujours eu des incrédules. Il n'y avait 
jamais eu de sociétés incrédules. Les législateurs 
de tous les temps ont jugé qu'il n'y a pas dé 
société organisée possible sans une religion posi- 
tive quelconque. Ils ont vu- là une loi absolue de 
la nature humaine. Nos législateurs modernes 



ont aboli cette loi de nature. Ils ont posé en 
principe que les religions ne doivent avoir aucune 
part dans la gouverne des hommes; ils ont 
constitué des sociétés incrédules, et ont fait de 
l'incrédulité légale la base môme du droit public. 

Depuis un siècle que le mal s'est déchaîné 
comme un torrent sur le monde, l'Eglise n'a 
pas cessé de le signaler, déclarant que nulle 
société fondée sur pareille base ne peut sub- 
sister. Elle n'a fait que redire dans le langage 
de la sagesse divine ce que la sagesse humaine, 
même la plus vulgaire, n'avait cessé de répéter 
en tout temps. Nos sages ont répudié Tune et 
l'autre sagesse. Ils en ont fait une nouvelle qui a 
obtenu un merveilleux succès. Il semble que rien 
n'ait encore été fait de plus grandiose et de mieux 
réussi pour la ruine des âmes et l'écroulement 
des sociétés. 

C'est pour combattre ce débordement inoui 
de l'incrédulité que l'Eglise s'est assemblée, au 
moment marqué par cette Sagesse suprême qui 
seule connaît les temps propices à ses desseins. 
Le Concile du Vatican n'a pas eu d'autre raison 
d'être ; et tout catholique, désireux alors de 
prendre part à ce grand combat contre l'ennemi 
des âmes, n'a pu que chercher à s'unir de foi et 
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de dessein avec l'auguste assemblée. Telle a élé 
ma préoccupation constante en écrivant le présent 
livre conlre l'incrédulité. 

Ce qu'écrivent les hommes est bien peu de 
chose contre un mal de cette grandeur. Si peu de 
chose, qu'il n'est peut-être pas sans présomption 
de songer même à écrire. Ce n'est tout au plus 
qu'un faible appoint à une action plus grande. 
Les œuvres humaines par elles-mêmes sont im- 
puissantes à arrêter le torrent. Il est irrésistible : 
il doit entraîner et soumettre le monde, même 
l'Eglise. Ainsi le proclament les adeptes de 
Vesprit moderne. Et ils ont raison. Ils sont dans 
la logique, parce qu'ils ne tiennent compte que 
des forces humaines. Mais il y en a de plus 
grandes qu'ils ne voient pas, et qui leur donnent 
tort. L'Eglise en est une. Elle a précisément pour 
mission de lutter contre toutes les plaies morales 
de l'humanité, et en particulier contre l'incrédu- 
lité, qui est la plus grande de toutes. Nous venons 
de la voir à l'œuvre dans un de ses plus mémo- 
rables combats. 

Ce que l'homme doit perdre pour devenir 
incrédule, c'est la juste notion de l'autorité. Toute 
croyance est un acte de dépendance envers 
quelqu'nutprité. Lorsque égaré dans la campagne 
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je crois le bon paysan qui me remet dans ma 
route, la confiance que je lui donne est un acte 
de dépendance envers lui ; il est pour moi une 
autorité dans ce moment-là. H en est de même en 
toute croyance. Ne pas croire à certaine chose, 
c'est ne pas se soumettre à une certaine dépen- 
dance; c'est méconnaître une certaine autorité. 
Ne croire à rien, si c'est possible, c'est rompre 
avec toute autorité. Il y a des degrés dans cette 
chose que nous appelons Vautorité : c'est une 
hiérarchie où ce qui est moindre est nécessai- 
rement subordonné à ce qui est plus grand. De 
telle façon qu'on ne saurait supprimer une au- 
torité quelconque sans supprimer toutes celles 
qui en dépendent. 

L'incrédule, qui ne croit à aucune religion, 
rejette ce qu'il y a de plus haut parmi les 
hommes en fait d'autorité. Il rejette par cela 
même toute autorité moindre ; et, dès lors, il n'y 
a plus d'autorité pour lui. Or, nul gouvernement 
n'étant possible sans une autorité quelconque, 
on conçoit ce, principe élémentaire de toute 
législation qu'il n'y a pas de société possible sans 
religion; et il est clair, de clarté géométrique, 
qu'une société incrédule est absolument ingou- 
vernable et ne peut subsister dans cet état 
d'incrédulité. Il n'y a pour elle d'autre alternative 
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qu'une destruction complète, ou une régénération 
complète. Il faut donc, pour guérir la plaie de 
l'incrédulité, relever dans les intelligences la 
notion perdue de l'autorité. C'est en cela que 
consiste la tâche de l'Eglise catholique, tâche à 
laquelle ne suffisent ni les livres, ni les autres 
religions, ni aucune des œuvres humaines. 

Jamais encore l'incrédulité n'avait envahi des 
nations entières au point d'exclure absolument 
toute religion de leur gouverne. Jamais, par con- 
séquent , la notion de l'autorité ne s'était effacée 
des intelligences au degré où nous le voyons 
aujourd'hui. De là vient que le besoin de relever 
cette notion, de définir l'autorité, d'en indiquer 
la source, besoin à peine senti dans le temps 
passé, est devenu, au contraire, la nécessité 
impérieuse de notre époque. 

L'Eglise s'est assemblée dans le but bien ma- 
nifeste de satisfaire à cette nécessité. Le Concile 
du Vatican avait à peine commencé ses travaux, 
que les circonstances l'obligeaient à se dissoudre. 
Mais l'essentiel de son œuvre est achevé. Il a 
défini l'autorité, et a rendu aux âmes le fil perdu 
qui les y doit rattacher . 

Une immense clameur de répulsion a répondu 



— IX 



à cet acte de souveraine sagesse. 11 n'en pouvait 
être autrement dans nos sociétés si profondément 
atteintes- du mal attaqué par le Concile. Le 
mal ne serait pas mal s'il ne luttait contre le 
remède. La libre-pensée n'a aucun doute que ce 
prétendu remède n'ait produit le contraire de 
l'effet attendu. Et, à dire la vérité, si les esprits 
sensés conçoivent que pour guérir de l'incrédulité 
il soit nécessaire de revenir à une saine notion 
de l'autorité, il est peut-être plus difficile, même 
pour bon nombre de fidèles, de concevoir et 
d'admettre qu'une simple définition donnée par 
l'Eglise puisse être le remède efficace du mal. Il 
y a cependant là un fait de haute Providence qui 
ne semble pas trop au-dessus de la portée de 
notre faible raison. 

Le Maître qui nous enseigne par l'organe de 
l'Egilise ne se borne pas à nous donner le pré- 
cepte ; il a toujours soin d'y ajouter la démons- 
tration, sans laquelle tout précepte reste stérile 
et ne produit que peu ou point de persuasion 
dans les intelligences. Car l'humanité est une 
école qui ne peut se passer d'un enseignement 
continuel ; et l'homme est ainsi fait que, dans 
toute école, petite ou grande, il ne peut être 
persuadé, même des vérités les plus certaines et 
les plus manifestes, si la preuve ne vient appuyer 
le précepte. 
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Il ne lui servirait de rien d'apprendre de 
l'Eglise que nulle nation ne peut subsister sans 
une autorité religieuse supérieure à toute autorité 
humaine, s'il n'en avait la preuve dans l'écrou- 
lement des nations qui répudient une semblable 
autorité; et, la preuve étant donnée, s'il a des 
yeux pour voir, et une intelligence pour com- 
prendre, il jugera que le plus grand de ses 
devoirs, au moins comme citoyen de la nation 
menacée, est de faire acte de soumission à cette 
autorité. Tout ce qu'a dit l'Eglise dans son dernier 
concile se résume à ce simple enseignement. 
Quelle preuve en donnera le Maître pour persua- 
der les hommes ? 

La preuve, hélas I ne s'est pas fait attendre. 
Le jour môme où ce grand enseignement était 
donné, un orage, depuis longtemps contenu, 
éclatait sur le monde. Une grande nation aveuglée 
allait se précipiter dans l'abime que depuis cent 
ans elle ne cesse de creuser sous ses pas. C'était 
la plus incrédule des nations, la plus coupable de 
désertion envers cette souveraine autorité montrée 
par le Concile. 

Elle est tombée, la grande nation; d'autres, 
coupables des mêmes égarements, tomberont 
après elle ; et ainsi "devra tomber toute société 
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qui n'a ni foi nijôi. C'est le Maître de l'école des 
nalions qui fait à sa façon la démonstration des 
vérités qu'il leur enseigne. Et nul ne saurait 
dire jusqu'où devra aller la ruine des unes ou des 
autres pour que la démonstration soit jugée 
suffisante. Il est sûr qu'elle sera hautement 
profitable à quelques-unes, sinon à toutes. Le 
sera-t-elle, du moins, à la grande Incrédule qui 
sert en ce moment d'exemple à l'appui du pré- 
cepte? Ayons- en l'espérance. « Dieu ne châtie 
de lor sorte que lej nations qu'il veut sauver. » 
Grande parole du plus grand cœur français de 
notre époque. 

Il est vrai que le spectacle de la France Su 
lendemain de ses incomparables catastrophes n-est 
pas fait pour encourager ces espérances: Elle 
n'est pas moins qu'auparavant la France du 
philosophisme et delà révolution, toujours prête 
à se donner une autorité d'aventure pour en 
faire l'objet de ses fureurs à première occasion . 
C'est toujours la France condamnée à des bou- 
leversements continuels jusqu'à extinction finale. 
La pensée s'épouvante à supputer les épreuves 
qui l'attendent encore; et c'est la grandeur même 
de ces épreuves inévitables qui doit faire la gran- 
deur de nos espérances. 

En présence des ruines de la patrie, combien 
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de cœurs émus, dans cette masse corrompue qui 
fut jadis la noble société française, ne se sont- 
ils pas déjà courbés, humiliés sous le coup de 
la haute Main qui frappe? Combien d'autres, 
revenus de leurs chimères, ne restent-ils pas 
chancelants, incertains, prêts à passer, au moin- 
dre souffle, de l'incrédulité à la foi ? Qui peut 
dire combien ils sont, et combien grandira leur 
phalange à mesure que croîtront les maux de la 
patrie? Qui connaît ce travail latent, invisible, qui 
s'opère dans les consciences ? C'est l'œuvre et le 
secret du Maître ; c'est l'action cachée du remède 
sur les sources mêmes delà vie spirituelle. Nous 
n'en verrons l'efficacité que le jour où il se sera 
fait de la sorte une France croyante, assez forte 
pour s'imposer à cette France incrédule qui 
s'écroule. S'il n'en doit pas arriver ainsi, c'est 
que la nation française est devenue inguérissable : 
elle n'est plus possible dans la famille des na- 
tions, et nos espérances sont vaines. 

On est enclin, en dehors de ce qui forme actuel- 
lement l'élément religieux de la France, à accuser 
de tous nos maux, d'une part, le régime qui vient 
de faire une chute si lamentable, d'autre part, les 
bas-fonds de la pensée humaine, ces fanges du 
matérialisme qui ont tout récemment frappé 
d'épouvante le monde incrédule lui-même. Ce 
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sont là des illusions de l'incrédulité. L'Empire 
s'est trouvé être, au lendemain de nos intermi- 
nables révolutions, le seul régime digne de la 
France impie et révolutionnaire, telle que l'ont 
faite ses maîtres du siècle passé. Il est la 
conséquence et non le principe de nos vices 
constitutionnels, ttien ne prouve jusqu'ici que la 
France en mérite un meilleur ; et qui oserait dire 
que l'histoire ne reconnaîtra pas au souverain 
déchu au moins le grand mérite d'avoir retardé 
de vingt ans l'agonie nationale à laquelle nous 
assistons ? 

Quant à ces fanges sociales dont la pensée 
seule nous remplit de dégoût et d'effroi, elles ne 
constituent pas notre plaie. Elles n'en sont que 
les plus abjects produits. Ce sont des déjections 
qui ne cesseront pas d'abonder de plus en plus, 
quelque soin que l'on prenne d'en purger la 
société, tant que la plaie qui les fournit ne 
cessera pas d'aller de mal en pire. 

Cette plaie, c'est l'incrédulité qui nous a fait 
exclure la religion de nos codes, de nos conseils, 
de nos académies, de nos écoles, de nos familles, 
de nos consciences individuelles; c'est cette 
science athée qui fait notre orgueil et qui vient de 
nous infliger de si dures humiliations nationales ; 
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c'est cette indifférence universelle des âmes en 
présence de leurs plus palpitants intérêts ; c'est 
enfin cette philosophie déiste et prétendue spiri- 
tualiste, qui nous fait un Dieu de sa façon, et 
jette l'anathème sur tout ce qui est culte et 
autorité. 

Cette philosophie, qui, à un court moment, 
n'a pas été sans mérite, lorsqu'on a pu croire 
qu'elle annonçait le réveil de Tesprit chrétien, est, 
sans contredit, la forme la plus pernicieuse qu'ait 
revêtue l'incrédulité dans notre siècle. C'est elle 
qui nous enseigne comment finissent les dogmes, 
et ce qu'il fimt faire pour qu'ils finissent. Le 
temps est venu d'apprendre comment finissent 
les nations où les dogmes ont fini. 

Cette incrédulité a tout envahi en haut comme 
en bas de la société: c'est elle qu'il faut signaler 
et battre en brèche comme la plaie capitale 
et mortelle de notre France. 11 ne s'agit plus 
seulement du salut des âmes individuelles, mais 
du salut de la patrie; et le patriotisme sera, 
espérons-le, pour un grand nombre, l'aiguillon 
qui les ramènera â la foi de nos pères. 

Toutes les philosophies incrédules, inspirées de 
la révolution française, s'éteignent en ce moment, 
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parce que cette révolution se meurt visiblement, 
malgré tous les efforts qu'elle tente encore pour 
tirer le pays de Tabîme qu'elle a elle-même 
creusé. Elle s'est condamnée à y tomber et à y 
périr dès le premier jour où elle s'est déchaînée 
sur la France* Nous assistons à ses dernières 
convulsions ; et rien au monde, qu'une immense 
confiance en la miséricorde divine, ne peut nous 
donner l'espérance qu'elle n'entraînera pas dans 
sa chute la patrie tout entière. 

Une philosophie nouvelle pour notre génération 
ne peut manquer de surgir des décombres intel- 
lectuels qui couvrent notre pays, aussi bien que 
les décombres matériels. C'est cette philosophie 
qui expliquera aux hommes comment les nations 
se relèvent, quand les dogmes y renaissent. 

■ 

Quelqu'infime que soit l'action des hommes 
dans ces grandes crises de l'Humanité, tout Fidèle 
n'en doit pas moins son tribut de bonne volonté 
à l'œuvre de renaissance chrétienne qui se pré- 
pare. J'apporte le mien en livrant à la publi- 
cité le fruit de mes éludes sur la Philosophie 
de l'Eglise. 

Tripoli de Syrie, 11 septembre 1871. 
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INTRODUCTION. 



Ce qu'il fout entendre par la Fin, le Bien, l'Ordre, la Sagesse, la Vérité.— 
De la confusion des intelligences humaines et du vice des méthodes 
philosophiques. — L'Église catholique et la libre-pensée. 



Il est de sens universel parmi les hommes que 
tout ce qui existe a sa raison d*être. Tout, depuis 
le grain de poussière jusqu'à la plus parfaite créa- 
ture que nous puissions imaginer, est en vue de 
quelque chose, c'est-à-dire a une fonction à remplir, 
un but à atteindre ; et il y a en chaque chose 
existante une tendance manifeste à remplir sa 
fonction, à atteindre son but. La nature ne fait rien 
en vain. Nulle voix ne s'élève pour contester ce 
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principe, qu on exprime encore en disant que toute 
chose a une Fin et tend à sa Fin. 

La fin d'une chose est donc le terme de sa ten- 
dance : c'est la fonction, le but qui lui est assigné. 
C'est ce quel(jue chose en vue de quoi elle existe... 
En un mot, c'est sa raison d'être. 

L'homme ne peut, sans faire violence à sa raison, 
concevoir une chose qui n'ait pas une fin déter- 
minée. On peut dire que sa vie entière est une 
perpétuelle investigation sur la fin des choses qui 
l'entourent. Pourquoi ceci ? A quoi sert cela ? Il ne 
saura peut-être jamais dire à quoi sert le reptile 
qui le glace d'effroi, le caillou qui roule dans le 
torrent, ou cet autre caillou qui voyage dans l'es- 
pace, et vient parfois s'enflammer sur sa tête : 
preuve de son ignorance, de sa faiblesse. Mais rien 
ne peut ébranler en lui la certitude que tout sans 
exception tend à une fin. 

Les sciences humaines ont chacune leur fin parti- 
culière , leur objet final ou simplement leur objet. 
L'étendue est l'objet de la géométrie ; la médecine 
a pour fin ou pour objet de guérir les hommes ; 
l'agriculture, de les nourrir. Le chat qui guette sa 
proie a une fin; il tend à vivre. Le lait qui inonde 
les mamelles d'une mère, au moment précis où 
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elle vient d'enfanter, a sa raison d'être, II n'était 
pas rinstant d'avant. Pourquoi a-t-il paru? A quoi 
sert-il? Répondez, vous aurez dit sa fin. 

La fin veut les moyens. Aussi toute chose porte 
en soi, outre une certaine tendance vers sa fin, les 
moyens suffisants pour l'atteindre, c'est-à-dire pour 
acquitter sa fonction. Lorsque rien ne lui manque à 
cet effet, elle a toute la perfection qui lui est due, 
on dit alors qu'elle est bonne ou bien. Si elle est en 
défaut et qu'elle n'atteigne pas son objet, elle est 
imparfaite ; elle est mauvaise ou mal. Qu'est-ce qui 
fait donc le bon ou le bien d'une chose ? C'est sa 
perfection à l'égard de sa fin. Cette fin elle-même, 
lorsqu'elle est atteinte, est une nouvelle chose, 
qui n'entre dans l'existence que pour une nouvelle 
fin. Elle sera bonne ou bien à son tour si elle a tout 
ce qu'il faut pour y parvenir, si elle a sa perfection ; 
et elle ne l'a qu'à la condition que la première 
chose ait eu également la sienne. Celle-ci n'est 
bien ou bonne que pour le bien de celle-là : c'est sa 
raison d'être. De sorte que la fin d'une chose 
donnée est nécessairement le parfait ou le bien de 
quelqu'autre chose. Et on peut dire aussi que la 
fin d'une chose donnée est le bien de cette même 
chose. Le pain est fait pour donner le sang au 
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corps. La fin du pain est donc le bien du sang. 
Mais cette même fin est aussi le bien du pain, 
puisque c'est en vue d'elle qu'il a son genre de 
perfection. Et comme ceci a lieu à quelque point 
qu'on se place dans l'enchaînement des êtres, on 
dit en principe absolu, sans exception possible, 
que la fin de toute chose est le Bon ou le Bien. 

Pour se pénétrer de ce principe, il faut avoir 
soin de ne pas entendre le mot bien dans telle ou 
telle acception restreinte : le Bien moral, le Bien 
physique ou autre ; mais dans son acception uni- 
verselle : le Bien, c'est-à-dire la perfection voulue 
dans une chose pour atteindre sa fin. 

Ainsi entendu, le Bien est en toute chose, puisque 
toute chose a une fin. Il est même dans les actions 
criminelles des êtres intelligents. Le scélérat qui 
tue son prochain a un but, une fin, en commettant 
cette action. Il convoite sa bourse, assouvit une 
vengeance, une passion quelconque. Son action 
accomplie, il a atteint sa fin, c'est-à-dire la satis- 
faction qu'il désire, le bien particulier auquel il 
tend. Mais cette fin obtenue, le crime commis est 
une chose de nouvelle existence. On ne peut 
admettre qu'elle n'ait pas une fin à son tour. Ne 
me demandez pas laquelle. Je puis ne pas le savoir. 



% 
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Mais, si vous en doutez, voyez le mouvement qui 
se fait autour d'elle. Elle produit quelque chose ; 
elle a des conséquences, des résultats. Elle a une 
fin; elle a en soi cette perfection voulue pour 
l'atteindre ; c'est là ce qui fait son bien à elle ; et 
il en sera de même de la fin de cette fin, et ainsi 
de suite. La fin du criminel est un bien dé même 
ordre que la fin du chat saisissant sa proie. Il y a 
là sans doute une atteinte portée à un ordre parti- 
culier : à l'espèce humaine, à l'espèce souris ou 
moineau, mais non à l'ordre universel, qu'il n'est 
donné de troubler à nulle créature. Sans chercher 
à pénétrer ici les profondeurs de cette vérité, on 
peut déjà pressentir le sens rationnel de cette 
pensée si fréquente dans les écrits chrétiens, el 
dans les monuments les plus sains de l'antique 
philosophie, que de tout mal résulte nécessairement 
un bien ; que Dieu sait toujours tirer le bien du 
mal. Le vulgaire dit aussi : A quelque chose mal- 
heur est bon. C'est toujours exprimer sous des 
formes variées le grand principe que la fin de 
toute chose est le bien. 

J'ai dit plus haut : ordre particulier ^ ordre uni- 
versel. Il faut définir l'ordre. Toute chose est 
composée de parties (Dieu seul est simple : nous 
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ne parlons que de ce qui n'est pas Lui). Pour 
qu'une chose puisse atteindre sa fin, il faut que 
chaque partie y concoure pour son compte parti- 
culier. On conçoit qu'à cet effet une certaine 
disposition soit nécessaire entr'elles. C'est cette 
disposition qui constitue l'ordre de la chose. Nous 
disons donc que Tordre est cette disposition des 
parties qui rend l'ensemble apte à atteindre sa fin. 
Adapter une chose à sa fin, c'est disposer ses parties 
convenablement à cet effet. S'il y a défaut dans 
cette disposition des parties, la chose n'est pas 
adaptée à sa fin, elle n'est pas dans l'ordre. Ainsi, 
l'homme qui se propose de guérir ses semblables, 
sans expérience ni instruction médicales ; le scélérat 
qui médite un crime sans être pourvu des moyens 
de le perpétrer; le chat qui guette sa proie sans 
griffes pour la saisir, ne sont pas des choses conve- 
nablement adaptées à leur fin ; elles ne sont pas 
dans tordre, parce qu'il y a vice de disposition 
dans les unes ou les autres de leurs parties. 

Or, ces choses ne sont adaptées à leur fin que 
par l'effet d'une cause agissant suivant certaine 
r^le toujours tirée de la fin assignée à ces choses. 
Ainsi l'artisan, à qui il est commandé de faire un 
objet de son industrie, disposera les parties de cet 
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objet d'après une 7*ègk déduite de l'usage auquel 
il est destiné. La fln est la règle ou la source de la 
règle. Un homme règle ses études d'après la carrière 
à laquelle il se destine, et qui est la fin même de 
ces études. Il règle ses habitudes, son train de vie, 
ses actions physiques, morales ou autres, d'après 
des fins variées. Toujours c'est la fin qui fournit la 
règle. Et il n'en saurait être différemment dans les 
choses de l'univers, quoi qu'en dise une philosophie 
égarée, qui nie la finalité des causes, par la raison 
très simple qu'elle refuse une cause intelligente 
à cet univers. Mais je ne discute ici aucun système; 
je me borne à poser les définitions de la philosophie 
chrétienne. 

Régler une chose, c'est donc disposer ses parties 
pour l'adapter à sa fin ; c'est la mettre dans tordre; 
c'est, en un mot, ordonner cette chose. Une chose 
ainsi ordonnée peut être exposée à sortir de l'ordre. 
On conçoit qu'une action soit nécessaire pour l'y 
maintenir : c'est ce qu'on appelle gouverner. 

Ordonner, gouverner sont donc les termes par les- 
quels nous exprimons l'action de rendre et de con- 
server les choses aptes à atteindre leur fin et de les 
conserver telles. Rigoureusement applicables à tous 
les cas possibles, ces termes sont surtout en usage 
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lorsqu'il s'agit de ces choses particulières qu'on 
appelle les sociétés humaines ; et nulle autre chose, 
en effet, n'est mieux faite pour servir d'exemple à 
ceux qui veulent saisir avec précision le sens des 
mots dont nous cherchons ici à fixer la valeur. Ce 
que se propose avant tout une pareille société, c'est 
de se maintenir dans l'existence : voilà sa fin, voilà 
son bien. Tout chez elle doit être disposé en vue 
de ce bien; voilà sa règle. Et si, en efiet, tout y est 
réglé de telle sorte que ce bien lui soit assuré, elle 
est dans F ordre; elle possède F ordre; et, aussi long- 
temps qu'elle est maintenue dans Fordre, elle est 
gouvernée. Si cette société se propose quelque chose 
de plus que sa simple conservation dans l'exis- 
tence ; si elle veut être ceci ou cela ; être conqué- 
rante, être puissante, être civilisée, être industrielle, 
etc., on conçoit que, la fin variant, les règles de 
l'ordonnance et du gouvernement varieront égale- 
ment. 

Si maintenant on se demande comment il est 
possible d'adapter convenablement à sa fin cette 
chose appelée société, de la mettre dans l'ordre, 
on reconnaîtra que c'est à la condition d'y disposer 
un système très étendu de services procédant 
hiérarchiquement les uns des autres, de telle sorte 
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qu'un degré y soit toujours sous la dépendance 
d'un degré supérieur, et que chaque degré ait sa 
fonction propre, sa fin particulière. Et il ne s'agit 
pas seulement ici de la dépendance qui est dans 
les hommes, mais aussi de celle qui est dans les 
choses, dans les services mêmes, dans les fins 
assignées aux diverses parties de l'ensemble. C'est 
ainsi que, dans une armée, le service qui a pour 
fin spéciale d'abattre les murs d'une ville est 
subordonné au service qui a pour fin de prendre 
la ville d'assaut ; puisque c'est là le but final d'où 
est tirée la règle de dépendance de tous les autres 
services, c'est-à-dire de toutes les fins particulières. 
On trouve partout cette subordination dans les 
services humains : la pharmacie, par rapport à la 
médecine; tel art, tel métier, par rapport à tel 
autre, etc. 

C'est cette dépendance hiérarchique des fonctions 
ou des fins qu'il faut considérer pour comprendre 
que cette société appelée nation ou armée, ou toute 
autre, selon le degré auquel on s'arrête, est conve- 
nablement adaptée à sa fin. C'est elle, à proprement 
parler, qui est tordre établi dans cette chose. Elle 
est en tout et partout dans les choses humaines, 
comme dans celles de l'univers. Il y a un ordre 
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universel^ comme il y a des ordres particuliers. Ceux- 
ci sont subordonnés entre eux, et tous au premier. 
Établir une pareille hiérarchie sur quelqu'échelle 
que ce soit, ou seulement la comprendre, l'appré- 
cier, est exclusivement une œuvre d'intelligence. 
C'est, en effet, le pouvoir propre de cette faculté 
d'agir en prévision d'une fin, ou de connaître les 
choses et leurs fins. Disons tout de suite que cette 
connaissance est la fin particulière de cette chose 
appelée intelligence. C'est là qu'est sa tendance. 
Lorsqu'elle a discerné l'ordre d'une chose, c'est- 
à-dire la hiérarchie des fins établies dans cette 
chose, pour l'adapter à sa fin dernière, elle l'exprime 
en disant qu'elle a compris. Sa tendance est satis- 
faite. En obtenant cette satisfaction, nous disons 
volontiers : Goûter l'ordre, sentir l'ordre, comme s'il 
s'agissait d'une sensation. Les anciens disaient de 
même : Sapire ordinem. Un homme était dit : 
Sapiens hujus vel illius rei. Ce que nous dirions : 
Versé dans tel ou tel ordre de connaissances. Le 
pouvoir de goûter l'ordre fut de là appelé Sapientia, 
la Sagesse. Toutefois ce mot ne fut usité qu'à propos 
des actes intellectuels qui dépassaient la mesure 
commune, de ceux, par exemple, qui discernaient 
l'ordre dans les hiérarchies les plus élevées. C'est 
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ainsi qu'il y avait les Sages (Sapientes) dans 1 art de 
constituer les peuples, ou de les gouverner; dans 
celui de guérir les hommes, dans celui d'ériger les 
monuments, c'était ce qu'on appelait les arts 
architectoniques , parce qu'ils avaient sous leur 
dépendance d'autres arts secondaires qui, en ac- 
complissant chacun sa fonction ou fin particulière, 
concouraient tous à la fin commune du grand art 
général. Nous disons dans le même sens, mais avec 
moins de logique : Les arts libéraux^ les professions 
libérales. 

Il y avait aussi les sages qui s'appliquaient à 
goûter l'ordre dans l'ensemble de l'univers, qui 
tentaient de s'élever jusqu'au sommet de la grande 
hiérarchie, jusqu'à la fin dernière qui devait néces- 
sairement être attribuée à cet ensemble dont ils 
avaient sous les yeux la majestueuse ordonnance. 
Ceux-là étaient les Sages proprement dits, qui goû- 
taient l'ordre dans la plus vaste étendue possible. 
C'est à cette délectation supérieure que fut plus 
spécialement réservé le mot de Sapience ou Sagesse 
(aexpta), et les hommes qui s'y adonnaient étaient 
dits : Amants de la sagesse ou philosophes. 

L'intelligence aspire à connaître, conmie le pa- . , 
pillon aspire à butiner, la pierre à tomber, le gland 
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à germer. Connaître, pour une intelligence, c'est 
atteindre sa fin; c'est obtenir ce qui constitue son 
bien. Or, cette chose obtenue par l'acte de connaître, 
ce bien de l'intelligence a reçu un nom tout spécial, 
qui ne se dit que pour elle. On l'appelle Vérité. 
La vérité est la fin ou le bien de l'intelligence; 
et partout où il y a une intelligence il y a néces- 
sairement la vérité en elle, c'est-à-dire ce qu'elle 
regarde comme tel, ou au moins la tendance à 
l'atteindre. Mais tout ordre suppose une cause 
ordonnatrice, qui ne peut être qu'une intelligence, 
puisque ordonner c'est disposer les choses en 
prévision d'une fin, ce qu'une intelligence seule 
peut opérer. Par conséquent, lorsqu'on considère 
l'ordonnance de l'univers, on peut, avant toute 
démonstration spéciale, pressentir qu'il y a là une 
intelligence ordonnatrice, laquelle a, comme toute 
autre, son bien propre, sa vérité. Ce bien, cette 
vérité, c'est la connaissance ou la conception par 
cette intelligence de la fin en vue de laquelle elle 
a disposé cet univers de telle façon, et non de telle 
autre. Si donc il y a une fin dernière à tout ce qui 
existe, il y aura une Vérité dernière et suprême 
de tout ce qui existe. Et, dans cette hypothèse, de 
même que la fin de chaque chose en particulier 
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est sub-ordonnée à la fin dernière, de même aussi 
la vérité de chaque chose est sub-ordonnée à la 
vérité suprême. Ce qui s'exprime encore en disant 
que, s'il y a une fin dernière, cause et principe de 
de toute fin ou de toute chose en particulier, il y 
a aussi une vérité suprême, cause et principe de 
toute vérité. 

Les anciens disaient, dans leur langage serré et 
précis : Sicut est ordo rerum in esse, sic est in 
veritate. L'ordre des choses, selon l'être, est le 
même que selon la vérité. Un exemple familier 
fera mieux comprendre cette proposition que toute 
explication abstraite. 

Un architecte se propose d'élever un monument. 
Voilà une fin à atteindre. Il en conçoit le plan 
général. Ce qu'il a dans l'esprit, en vertu de cette 
conception, est la Vérité à l'égard de cet objet 
auquel il s'agit de donner l'être. Pour parvenir à 
cette fin, il faut passer par une série d'opérations 
dépendantes les unes des autres. C'est toute une 
ordonnance à établir. Ainsi, il faut concevoir, choisir 
et disposer un terrain. On voit là une fin particulière 
subordonnée à la fin dernière qui est le monument, 
et dans l'esprit de l'architecte, une conception, une 
vérité particulière ayant son principe dans la con- 
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ception ou la vérité de Tensemble. Il faut ensuite 
concevoir et disposer les matériaux : nouvelle vérité 
particulière, nouvelle fin particulière, ainsi de suite. 
On voit de la sorte une série de fins, ou d'êtres 
réalisés successivement, suivant un certain ordre, 
en vue d'une même fln ou d'un même être ; et une 
série de conceptions ou de vérités, se produisant 
suivant le même ordre, et provenant toutes d'une 
même vérité. Chaque fin ou chaque être réalisé 
suppose une conception ou une vérité correspon- 
dante. Et de là, même enchaînement dans les 
êtres, jusqu'à l'être dernier qui est la fin ; même 
enchaînement dans les vérités, jusqu'à la vérité 
dernière, qui est la conception de l'architecte. 
Supposez que le monument soit le monde, vous 
aurez la proposition ci-dessus dans toute sa généra- 
lité, étant admis que le monde a un architecte 
intelligent, et par suite une vérité. 

Les choses ainsi posées, on conçoit une multitude 
de vérités particulières ; mais il n'y a qu'une seule 
VÉRITÉ, source de toute vérité. Ainsi l'entendent 
toutes les philosophies, toutes les religions, l'huma- 
nité entière. C'est bien là l'objet vers lequel gra- 
vitent toutes les intelligences humaines. L'hypothèse 
universelle est que cet objet est une intelligence. 
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C'est pourquoi on l'appelle Vérité, puisque, par 
définition même, vérité suppose nécessairement 
intelligence. On sait cependant que cette hypothèse 
n'est pas la seule qui ait cours parmi les hommes. 
Il s'en trouve par exception qui nient l'intelligence 
à cette origine des choses. Dès lors, le mot vérité 
n'a plus de sens, appliqué à l'ensemble des choses. 
Il n'y a plus de vérité (s'il est possible encore qu'il 
y en ait), que là où il y a de l'intelligence, c'est-à- 
dire chez les hommes. Mais par une contradiction 
familière à l'esprit humain, ceux-là mêmes qui 
refusent l'intelligence à la cause ordonnatrice de 
l'univers ne prétendent pas moins posséder la 
Vérité de cet univers. Quoi qu'il en soit de cette 
contradiction et des hypothèses diverses faites sur 
cette vérité suprême, il est reconnu qu'elle est le 
terme final des tendances de l'esprit humain. La 
connaître ou la considérer est la fin dernière, le bien 
extrême de notre intelligence. 

C'est la délectation d'une intelligence à considérer 
cette vérité qui, comme on l'a vu, constitue, à 
proprement parler, la sagesse. La diversité même 
des résultats auxquels aboutissent les hommes dans 
leurs investigations vers le centre qui les attire, 
montre que cette sagesse n'est pas la même pour 
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tous. C'est qu'en effet, pour obtenir cette délectation 
supérieure ou cette sagesse, il y a mille et mille 
voies ouvertes, et il est dans la nature même de 
la puissance intellectuelle de choisir ses voies, de 
prendre son bien où il lui plaît de le chercher. 
Aussi il s'en faut que les intelligences humaines, 
lancées dans toutes les directions possibles à la 
recherche de cette vérité, soient arrivées à y décou- 
vrir un objet identiquement le même pour toutes. 
C'est que le pouvoir de choisir implique nécessai- 
rement le pouvoir de mal choisir, du moins dans 
les conditions où s'exerce notre intelligence. Mal 
choisir, pour elle, c'est s'égarer; c'est manquer 
son but, sa fin ; c'est voir ce qui n'est pas ou ne 
pas voir ce qui est ; c'est regarder comme son bien 
propre, comme vérité, ce qui ne l'est réellement 
pas. On appelle cela V Erreur. 

L'erreur existe dans l'intelligence humaine. Elle 
y existe sous toutes les formes, à tous les degrés 
possibles. Elle se produit particulièrement à l'égard 
de cette vérité suprême convoitée par la sagesse 
des hommes. Ils l'ont entrevue, en effet, sous les 
formes les plus variées, les plus bizarres, les plus 
contradictoires entr'elles. Or, cette vérité est un 
objet déterminé; c'est ceci ou cela, ce que vous 



INTRODUCTION. 17 

voudrez; mais ce n'est pas simultanément tout 
ce que les hommes y ont vu ou cru y voir. Si 
les uns ont bien vu , les autres ont mal vu ; et il 
est évident que le vrai et le faux ont dû se heurter 
en cette matière plus qu'en toute autre ; car il s'agit 
de la vérité suprême, de la sagesse suprême, du 
bien suprême, et les efforts que les hommes n'ont 
cessé de faire en tout temps pour s'y élever sont 
une preuve manifeste de Timmense intérêt qu'ils 
attachent à cette récherche. C'est toujours le terrain 
le plus brûlant de leurs luttes intellectuelles : on 
l'appellerait à juste titre le champ de la contra- 
diction et de la confusion. 

Les hommes s'entendent en mathématiques et 
dans les sciences exactes. Là il n'y a pas deux 
systèmes possibles, quoiqu'il y ait parfois plusieurs 
voies ouvertes à l'esprit pour arriver à un même 
terme. La division commence entr'eux dans les 
sciences qui perdent le caractère de l'exactitude. 
Elle atteint son apogée dans le domaine de la spé- 
culation pure. Il y a mille philosophies contradic- 
toires. On appelle cela la science philosophique. 
Dérision qu'une pareille science I Et cependant, le 
mot doit être maintenu; car, s'il y a une vérité 
supérieure, il y a nécessairement une vraie science 

2 



\H CHAFITIE I. 

philosophique ; et si les hommes sy trouvent dans 
la confusion, la faute n'en saurait être à Tobjel de 
leurs recherches, qui est dans l'ordre, on peut 
l'affirmer sans démonstration. La faute en est aux 
hommes, qui peuvent être ou n'être pas dans l'ordre. 
Si le vice était dans l'objet de la recherche, le sens 
commun l'aurait reloué ab antiquo dans le pays 
des chimères et des rêves, comme ces problèmes 
fameux, qui, à certaines époques, ont troublé tant 
d'esprits : la panacée universelle, la quadrature du 
cercle, la pierre philosophale. Hais le sens commun 
n'a jamais traité de chimère le problème de la 
vérité universelle. Il en poursuit la solution avec 
une extraordinaire ténacité; reconnaissant ainsi 
que si l'obscurité, la confusion y régnent, c'est dans 
l'homme même qu'est le vice. Non, certes, que 
chacun aille toujours jusqu'à reconnaître que le 
vice est en soi-même; un pareil aveu serait le 
remède infaillible du mal. Mais le philosophe qui 
a trouvé sa vérité suprême n'a aucun doute que le 
vice ou Terreur ne soit dans la portion de l'huma- 
nité qui possède cette vérité autrement que lui ; 
et on sait qu'en pareil cas il arrive le plus souvent 
que cette portion c'est tout, excepté lui. 
De là la confusion et le trouble des esprits en 
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cette matière. 11 y a peu d'hommes, je pense, qui 
ne soient convaincus que ce serait un bien inap- 
préciable pour notre espèce si Ton pouvait répandre 
des clartés toutes mathématiques sur un aussi grave 
sujet, de manière à entraîner Thumanité entière 
dans un irrésistible et unanime assentiment. Cela 
n'est pas, cela ne peut être; et nous reconnais- 
sons qu'il en est ainsi à cause de quelque vice 
caché dans la nature humaine. Il semble dès lors 
que la connaissance de ce vice devrait précéder 
toute autre recherche dans les régions de la vérité 
pure. Il semble que le devoir obligé et essentiel 
de toute philosophie serait de mettre le doigt sur 
la cause du mal régnant, avant de prendre essor 
dans ces régions. Ce vice est-il commun à tous? 
Est-il le partage du plus petit ou du plus grand 
nombre? Est-il curable ou incurable? Je ne sais. 
Qui me le dira ? Où est la philosophie qui pose en 
tête de son programme d'investigations une étude 
sérieuse et approfondie de ce vice qui trouble les 
intelligences et les empêche de s'entendre sur la 
plus haute et la plus désirée des vérités? Cherchez, 
il n'y en a pas. Ouvrez tous les codes, toutes les 
œuvres des philosophies présentes et passées, vous 
n'y verrez nulle part tenu compte de ce mal humain, 
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dont les effets sont cependant si prodigieux. C'est 
le chaos simplement introduit par lui dans la plus 
sublime des sciences. 

Une philosophie qui commet une pareille omis- 
sion ne mérite pas ce nom ; et toutes en sont là. 
C'est leur condamnation permanente à la stérilité ; 
et qui n'est frappé, en effet, de la stérilité de toutes 
les philosophies ? 

Je me trompe, cependant, il y a une exception. 
Il y a une philosophie, et il n'y en a qu'une, qui 
pose en principe nécessaire la connaissance de ce 
mal singulier, et qui en fait même la base fonda- 
mentale de tout son édifice. Elle prétend en con- 
naître la nature et l'origine, en posséder le remède. 
Quoi qu'il en soit de ses prétentions, je reconnais 
à ce seul caractère une philosophie véritablement 
rationnelle, au moins dans son point de départ. 
Si la Sagesse et la Vérité sont quelque part, parmi 
les hommes, elles ne peuvent être que dans une 
philosophie qui procède de la sorte; et comme 
elle est la seule de cette espèce , il faut affirmer 
que, si la Vérité n'est pas là, elle n'est nulle part 
ai Heurs sur la terre. 

Il est clair, en tous cas, que cette méthode, pra- 
tiquée par elle seule, en fait un système tout à fait 



INTRODUCTION. 21 

à part, qui ne ressemble à nul autre système 
connu. Aussi elle ne s'intitule ni philosophie ni 
système^ quoiqu'à vrai dire le titre de philosophie, 
pris dans racception étymologique du mot, lui 
conviendrait plus qu'à toute autre, à n'en juger que 
sur ce premier caractère. Elle s'appelle I'Église 
CATHOLIQUE, et prétend posséder avec une sûreté 
infaillible la Vérité convoitée par toute philosophie. 
Prétention qui ne serait rien par elle-même, attendu 
qu'elle n'est ni rare ni nouvelle parmi les hommes. 
Mais ce qui n'appartient qu'à elle, c'est la puissance 
extraordinaire avec laquelle elle imprime dans l'es- 
prit de ceux qui se livrent volontairement à son 
enseignement, l'énergique conviction de cette in- 
faillibilité. Ce n'est pas ici le lieu de rechercher la 
raison et la portée de ce singulier phénomène. Je 
me borne à le signaler comme un des plus graves 
sujets de réflexion qui puissent être offerts à tout 
esprit désireux de trouver sa voie dans le conflit 
des opinions humaines. 

Tel est le pouvoir de cette Église sur les intelli- 
gences, que ceux qui n'en subissent pas l'empire 
le considèrent . comme une chaîne imposée à la 
raison. Impuissants à comprendre ce qui se passe 
dans une intelligence soumise à cet empire, ils la 
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disent asservie^ abaissée, sinon anéantie. Cest 
l'homme même qui abdique dans la plus noble 
de ses acuités, qui descend au-dessous de sa 
condition de nature : sophisme puéril, qui a sa 
source dans le vice même que nous signalions plus 
haut, et qu'ils ont n^ligé de connaître à leur point 
de départ. Ce n'en est pas moins le grand sophisme 
de notre époque. A ce titre, il mérite un moment 
d'attention. 

Il n'est donné à aucun homme d'enchaîner sa 
raison, de la condamner à l'inactivité. On peut en 
faire un bon ou un mauvais usage, ce qui est diffé- 
rent. La raison est partout dans les actes humains : 
c'est la nature même de l'homme qui le veut ainsi. 
Il est raisonnable par essence, c'est-à-dire qu'il a 
la (acuité d'agir avec motifs délibérés. Ainsi, 
accepter une vérité, à quelque titre que ce soit, 
c'est agir avec motifs; c'est faire acte de raison. 
Les Celses et les Porphyres du jour, qui acceptent 
comme vérités que l'homme est issu du singe, ou 
que le monde s'est formé du Rien, à lui tout seul, 
ont leurs motifs; c'est ce qu'ils prétendent être 
Tévidence produite par la démonstration scienti- 
fique. La multitude, qui applaudit avec enthou- 
siasme à ces mêmes vérités, n en a pas, à coup 
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sûr, cette haute intuition qu'en revendiquent les 
maîtres. Elle a d'autres motifs pour les accepter; 
moti& variables, si Ion veut, avec les individus; 
mais toujours des motifs. Maîtres et disciples font 
actes de raison. Ils ne seraient pas hommes s'il en 
était autrement. Dire qu'ils agissent sans raison ou 
qu'ils enchaînent leur raison serait exprimer un 
non sens. 

De même les hommes qui admettent que le 
monde a un créateur et que Thomme est sorti tout 
fait de ses mains, ont leurs motifs pour accepter 
ces vérités. Il peut y avoir plus ou moins de lumières 
intellectuelles dans ces motifs ; mais quoi qu'il en 
soit de ces lumières, tous font acte de raison, aussi 
bien que ceux qui admettent les vérités contraires. 
Et il en faut dire autant de quiconque admet une 
vérité, de quelque source qu'elle provienne, fût-ce 
même de l'Église catholique. Il est donc absurde 
de prétendre qu'un homme renonce à sa raison, 
parce qu'il va chercher là plutôt qu'ailleurs son 
bien, sa vérité. C'est prétendre qu'il se prive de ce 
qui fait son essence. Dites que cet homme use mal 
de sa raison, qu'il prend pour son bien ce qui ne 
l'est pas, pour vérité ce qui est l'erreur; la pré- 
tention est discutable, parce qu'elle ne heurte pas 
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(lu premier coup le bon sens. Vous n'aurez dit de 
la sorte que ce qu'Épicure dit de Zenon et ZéDon 
d*Épicure; ce que tout philosophe dit de quiconque 
n est pas de son avis ; ce que Celse dit de TÉg&e 
et que TÉglise lui rend avec usure; c'est toujours 
ce chaos des intelligences dont vous oubliez de 
rechercher les causes. L'Église, du moins, ne Ton- 
blie pas : clic est en cela plus logique que ses 
contradicteurs. De plus, l'Église n'accuse aucune 
philosophie d'asservir la raison. C'est une absur- 
clit('» qu'elle se garde de commettre, et ici encore 
clic est la plus logique. Elle reconnaît, au contraire, 
partout où il y a des hommes, la pleine et libre 
raison. Elle n'en accuse que le bon ou le mauvais 
usage. 

Voilà bien quelques titres en faveur de l'Église. 
Ils ne suffisent pas, il est vrai, pour justifier sa 
prétention à l'infaillibilité. Mais il est permis, avant 
tout autre examen, d'y voir l'indice d'une grande 
supériorité de méthode. Un homme qui n'aurait 
pas d'autres motifs de fuir les philosophies et de 
donner sa confiance à l'Église est un homme qui 
raisonnerait. Il ferait un usage très libre de sa 
raison et ne la retiendrait pas captive. Tout chré- 
tien en est là ; et pour rendre raison de sa prédi- 
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lection, il n*a que 1 embarras du choix dans la 
multitude des motifs qui le pressent de s*unir à 
l'Église. 

Les hommes qui considèrent le chrétien catho- 
lique comme asservi devant l'autorité de TÉglise, 
prétendent naturellement être affranchis de toute 
chaîne. Eux seuls possèdent ce qu'ils croient être 
la liberté de la raison, de la pensée. Ils s'intitulent 
à cause de cela rationalistes ou libres penseurs, La 
raison de ces appellations est un sophisme, comme 
on vient de le voir, car c'est toujours librement et 
rationnellement qu'un homme accepte un enseigne- 
ment, une vérité quelconque. Qui m'empêche, en 
ce moment même, de passer du camp de l'Église 
dans celui de la prétendue libre-pensée ? Une chaîne, 
il faut l'avouer ; la seule qui puisse asservir la 
raison ; c'est la conviction de l'esprit. La même 
chaîne pèse sur la libre-pensée ; la liberté est égale 
de part et d'autre, à ne considérer du moins la 
liberté que comme l'entendent les philosophies dites 
indépendantes. Nous rechercherons plus tard s'il 
n'y a pas une façon plus exacte de l'entendre. 

Le sophisme de la libre-pensée naît d'une con- 
fusion qu'il importe de constater. Elle fait le plus 
souvent consister l'acte de raison à n'accepter que 
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ce qui produit la conviction de l'esprit par voie de 
démonstration. Elle appelle cela sa règle de con- 
duite, son principe pratique. Or, ce principe reçoit 
de l'usage universel un perpétuel démenti. Je suis 
parfaitement convaincu qu'il y aura demain une 
éclipse, sans exiger la démonstration du fait. 
Quelques hommes l'ont affirmé : il suffit. Je m'en 
rapporte à eux ; et c'est ainsi que l'humanité entière 
s'en rapporte à quelques-uns pour l'immense majo- 
rité des choses qu'elle accepte comme vraies, dans 
l'ordre de la nature, dans l'ordre moral, social, 
dans tous les ordres possibles. Il en est évidemment 
de même dans l'ordre philosophique et religieux ; 
car là, comme ailleurs, la charge de démontrer ne 
reviendra jamais qu'à un très petit nombre d'indi- 
vidus, auxquels les masses devront toujours s'en 
rapporter. Démontrer des vérités qui dépassent un 
certain niveau est un savoir-faire particulier, une 
habitude, un véritable métier intellectuel qu'il n'est 
pas donné à tous de pratiquer ; et tous ne sauraient 
être pour cela privés de leur raison et de leurs 
convictions. Ainsi donc on confond l'acte de dé- 
montrer, de jeter une lumière purement intellec- 
tuelle dans l'esprit, avec la libre raison, qui agit 
fort bien, quand bon lui semble, sans le secours 
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de cette lumière spéciale. Or, qui raisonne pense; 
raisonner librement, c'est penser librement; et cela, 
aussi bien dans TÉglise catholique que dans les 
philosophies rationalistes. 

Ces philosophies affirment que l'Église impose 
ses vérités aux esprits sans leur fournir aucune 
lumière démonstrative; et c'est de cette prétendue 
soumission aveugle qu'elles concluent à l'asservisse- 
ment de la raison et de la pensée. Même étant vrai 
ce quelles affirment, la conclusion est illogique, 
comme on vient de le voir. L'Église, en effet, et 
qui que ce soit, peut m'offrir des motifs suffisants 
pour déterminer ma conviction, et il n'est pas rigou- 
reusement nécessaire que ces motifs soient de la 
lumière démonstrative. Mais disons de suite que ce 
qu'affirment les philosophies est radicalement faux. 
L'Église n'asservit pas plus l'intelligence que la 
raison. Tout ce qui lui est imputé à ce sujet n'est 
que vaine déclamation. ^Quelle vraisemblance, en 
effet, que tant d'intelligences, qui ne le cèdent à 
nulles autres en étendue, en puissance, en lumières, 
se résignent bénévolement à accepter un enseigne- 
ment impératif et comminatoire qui ne leur fournit 
aucune lumière, et les laisse dans une nuit pro- 
fonde précisément sur ces vérités dont elles sont le 
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plus avides? Conçoit-on que, dans de pareilles 
conditions, elles s'attachent à leur autorité ensei- 
gnante avec l'énergie que Ton connaît? Quiconque 
prétend être meilleur juge qu'elles-mêmes sur ce 
qui se passe en elles fait preuve d'un grand besoin 
de sophisme, et s'imprime sur le front le saisissant 
stigmate de ce vice intérieur qui trouble les intelli- 
gences. 

Une des plus frappantes grandeurs de cette 
Église, où tout est grand, est au contraire la mer- 
veilleuse puissance de démonstration dont elle est 
douée, et nous disons, en toute liberté de raison et 
de pensée, qu'il n'a été donné jusqu'ici à aucune 
philosophie, à aucune science humaine, de jeter 
dans les esprits une profusion de lumière com- 
parable à celle qu'elle y répand. C est ce dont 
témoignent à l'unanimité tous les grands hommes 
qui ont cherché à approfondir, dans la mesure du 
possible, les divers objets de son enseignement. 
Il est vrai que cette mesure existe. Il y a une limite 
à la curiosité de notre intelligence, parce qu'il y 
en a une à ses forces. C'est une des vérités que 
l'Église enseigne, et c'est ce qui a donné lieu à 
l'imputation dont il vient d'être parlé. 

Une Umite, une barrière, est une chaîne ; et il n'en 
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peut être question pour la libre-pensée, qui prétend 
à l'indépendance absolue, sans barrière ni limite. 
Mais cette vérité même, TÉglise la démontre. Pas 
plus ici qu'ailleurs, elle ne refuse aux esprits la 
lumière qu'ils demandent. Elle proclame que le 
pouvoir démonstratif de l'intelligence humaine a 
des bornes, et que notre besoin de connaître n'en 
a pas, ou en a de beaucoup plus reculées ; qu'en 
d'autres termes, il y a du vrai qui passe nos forces 
démonstratives, mais non notre besoin de connaître : 
elle ajoute que chacun de nous a le pouvoir et le 
devoir de posséder ce vrai. Ce qu'elle enseigne et 
démontre sur ce point particulier fait le sujet du 
présent livre. 

J'ai pris pour guide saint Thomas d'Aquin, m'ef- 
forçant de suivre humblement les voies lumineuses 
de ce Maître des maîtres, tant ignoré de nos jours. 
Qui connaît en effet ce grand nom ? Que peut venir 
faire dans notre siècle des lumières ce penseur obscur 
du siècle des ténèbres, à qui cependant de longues 
générations d'admirateurs décernaient dans leur 
enthousiasme le titre, non pas de Maître, mais 
d\inge de F École? Oublié, décrié ou méprisé depuis 
tant de siècles, saint Thomas serait peut-être à 
jamais perdu dans le souvenir des hommes, si 
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l'Église, plus soucieuse des gloires humaines, même 
ici-bas, que l'humanité même, ne l'eût maintenu, 
avec son invariable constance, au poste d'honneur 
qu'elle lui assigna, dès le principe, dans son sein. 

Un génie de cette grandeur, le plus grand peut- 
être qui ait jamais paru, interprète fidèle du plus 
haut enseignement qui existe sur la terre, ne peut 
être condamné à un oubli perpétuel par l'ingrati- 
tude des hommes. Sa mémoire renaîtra et il repren- 
dra le rang qui lui est dû parmi les gloires de la 
pensée. Nous ne parlons pas ici du saint que l'Église 
a compté dans le nombre de ceux qui ont reçu la 
couronne d'immortalité. Nous ne parlons que du 
philosophe penseur, dont elle a signalé les œuvres 
à l'admiration de toutes les générations futures. Le 
temps approche, nous en avons la confiance, où 
l'esprit de ce grand homme planera de nouveau 
sur nos sociétés et dissipera de son souffle puissant, 
comme de vaines fumées, tous ces simulacres de 
philosophies qui s'intitulent les lumières modernes, 
et qui ne sont, en réalité, que les arrière-rejetons 
dégénérés des systèmes issus de la révolte luthé- 
rienne. 

Déjà de nombreux ouvriers se sont mis à l'œuvre 
pour faire revivre ce souffle de l'Ange. On saisit 
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sans peine dans la société comme un courant qui 
tend à ramener les esprits dans ces antiques voies 
abandonnées de la vraie pensée catholique. Ce que 
j'apporte à mon tour est le grain de sable à l'édifice 
qui se prépare; trop heureux s'il m'est donné de 
contribuer, si peu que ce soit, à une œuvre aussi 
éminemment chrétienne que la renaissance de la 
philosophie scolastique. 
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LA NOTION GENERALE DU SURNATUREL. 



De la tendance onivereelle des hommes vers un monde de sur^nature. — 
Le sentiment religieux et la Religion. — Les cultes et les superstitions. 

— Double écart de l'esprit humain. — U n'y a qu'une seule vraie Philo- 
sophie ; ses caractères essentiels. — 11 fkut une science du grand Inconnu . 

— Surnaturel chrétien. 



L'homme est une puissance dans Tordre des 
choses créées. Il exerce un empire autour de lui, 
sur des êtres dont le pouvoir est moindre que le 
sien. 11 a le sentiment de cette supériorité avec non 
moins de certitude et d'énergie que celui de sa 
propre existence. Mais il a en même temps le sen- 
timent qu'il y a des puissances supérieures à la 
sienne. Il est frappé de son extrême fragilité, du peu 
de solidité de ses œuvres, de ses biens, de sa vie. Il 
n'est pas l'arbitre de sa destinée. Quelque chose le 
domine évidemment. Le sentiment de cette sujétion 
est commun à l'espèce tout entière sans exception 
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de lieu, de temps ni de condition. L'homme, dès le 
moment où il a existé, n'a pu voir avec indifférence 
ce quelque chose qui le domine de si haut; qui 
dispose de lui, sans lui, malgré lui ; qui le crée et 
le détruit ; qui l'élève et le renverse ; qui le trouble 
et l'agite en tant de façons dans le cours de son 
existence. Il a nécessairement ressenti tous les sen- 
timents, bons ou mauvais, que le faible est suscep- 
tible d'éprouver sous l'étreinte du fort : la crainte, 
la terreur, l'espérance, la vénération, la haine, 
l'envie, l'impiété sous toutes ses formes. Il a dû 
aussi, par un entraînement naturel et irrésistible, 
tendre à se rattacher, à se relier (religare) d'une 
manière ou d'une autre à ces redoutables domina- 
teurs qui impriment si fortement en lui le sentiment 
de leHir invisible présence. 

De cette tendance sont nées toutes les religions 
qui ont été pratiquées par les hommes, et qui ont 
varié en raison de l'idée plus ou moins exacte qu'ils 
se sont faite de cet inconnu supérieur. Et telle est 
l'énergie de cette tendance dans toute l'humanité, 
qu'on a pu la regarder comme un instinct essentiel 
à la nature de notre espèce. Ce qui fait qu'on entend 
parfois définir l'homme un animal religieux, comme 
on le définit un animal raisonnable ou intelligent. 
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Ainsi le mot Religion^ par son étymologie même, 
signifie le lien ou l'ensemble des liens par lesquels 
rhomme cherche à se rattacher à ce qu'il sent au- 
dessus de lui; et Tinstinct ou la tendance qui le 
sollicite à établir ces relations ou ces liens est, à pro- 
prement parler, le sentiment religieux. 

Ce sentiment si universel implique donc nécessai- 
rement chez rhomme la croyance à ce quelque chose 
qui le domine, qui est plus fort, plus élevé que lui, 
qui a tout empire sur lui. Ce quelque chose supérieur 
à la nature humaine, quelqu'opinion , du reste, 
quon en ait, est en toute rigueur ce que nous 
appelons du sur-humain, de la sur-nature ou du 
surnaturel, La croyance à quelque chose de sur- 
naturel qui domine l'homme et pèse sur tout le 
cours de son existence, est donc le point de départ 
essentiel de tout sentiment religieux, et le fonde- 
ment absolu de toute religion. C'est, en effet, parce 
qu'il croit à l'existence de cet Inconnu dominateur, 
maître de sa destinée, qu'il a le désir de se relier 
à lui, et qu'il établit effectivement ces relations ou 
ces religations que nous appelons Religions. Ebranler 
cette croyance, c'est donc ébranler le sentiment 
religieux, et s'il est possible qu'elle s'éteigne com- 
plètement dans une intelligence ou chez un peuple. 
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il ne peut plus y rester aucune trace de sentiment 
religieux. 

Ce qui sollicite Thomme à se relier aux puis- 
sances surnaturelles, ce sont, avons-nous dit, les 
diverses impressions qu'il en reçoit. Lorsqu'il cède 
à cette sollicitation, il agit. Il établit sa relation, 
son lien. Or, dans ce cas, ses liens, ses relations, 
ses actes sont toujours des hommages rendus sous 
une forme ou sous une autre à cet inconnu mysté- 
rieux, en raison des bienfaits qu'il en reçoit ou qu'il 
en attend. On a pu dire qu'il cultive le monde sur- 
naturel, comme on a dit qu'il cultive l'amitié, la 
faveur, la puissance, les lettres, les sciences ; comme 
on dit qu'il cultive la terre bienfaisante qui le 
nourrit. On a vu là par analogie un véritable fait de 
culture, et, pour cette raison, on a appelé Culte 
l'ensemble des actes par lesquels un homme recon- 
naît sa sujétion aux pouvoirs supérieurs. 

Or, à toute époque, il s'est trouvé des hommes 
qui ont voulu échapper à cette sujétion, et, par 
conséquent, s'affranchir de tout culte. Ils ont, à cet 
effet, lutté en eux-mêmes contre la croyance à tout 
pouvoir surnaturel et tenté de détruire cette croyance 
chez leurs semblables. Y ont-ils jamais réussi com- 
plètement? On peut en douter. Il semble qu'il y 
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ait là un phénomène que ne comporte pas la nature ; 
car nul ne peut se soustraire à l'obsession de ce 
mystère inconnu qui pèse sur sa destinée. Le nier 
absolument est impossible. Aussi tout ce que peuvent 
faire les plus rétifs à lobsession, c'est de donner 
à cet inconnu des noms vagues ou vides de sens 
qui les dispensent de tout lien, de tout acte de 
dépendance envers lui, c'est-à-dire de tout culte. 
Ils l'appellent Hasard, Destin, Nature, Devenir, 
Spontanéité, Énergie du Rien, etc. C'est toujours 
croire à un certain surnaturel ; c'est, bon gré mal 
gré, confesser l'obsession, tout en repoussant l'ob- 
sesseur. Néanmoins, il est certain que, dans ce cas, 
on ne saisit plus la nature du lien qui unit ce 
genre de croyants aux puissances dominatrices 
qu'ils attribuent au monde et à l'homme. On ne 
voit plus en eux cette aspiration de bas en haut que 
nous avons appelée le sentiment religieux. Quelques- 
uns prétendent encore éprouver ce sentiment. La 
plupart s'en défendent. Il y a là, on le conçoit, un 
fait de sens intime qui échappe à l'observation du 
dehors. Quoi qu'il en soit, il est admissible que, 
par exception, et contrairement à l'ordre de la 
nature, le sentiment religieux, entendu comme nous 
l'avons défini, est susceptible de s'éteindre complé- 
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tement dans une intelligence, même lorsqu'il y 
reste encore un vague instinct du mystère supé- 
rieur. 

Cet écart du sens commun est, en général, celui 
du rationalisme. Il consiste, comme on le voit, à 
affranchir Thomme autant que possible de tout lien 
avec les puissances qui le dominent. Il devait y 
avoir Técart en sens opposé, l'excès ou le superflu 
dans rattache à ces puissances, dans le culte qui 
leur est rendu. 

Il est évident, en effet, que l'homme, placé en 
présence de cet inconnu qui lattire, livré à lui- 
même, sans autre guide qu'une raison impuissante 
à le comprendre, a pu et dû y voir les objets les 
plus variés. Comme il arrive ordinairement, là 
où la raison s'arrête le champ reste libre à l'ima- 
gination, et de là l'inépuisable fécondité de la 
fantaisie humaine dans la manière de se repré- 
senter ce monde mvstérieux. De là aussi la sin- 
gulière diversité des liens, c'est-à-dire des cultes 
inventés par l'homme pour s'y rattacher. On juge 
sans peine que, dans cet immense chaos d'as- 
pirations satisfaites de tant de façons différentes, 
tous les excès, toutes les extravagances, toutes les 
folies dont l'homme est capable ont dû se produire. 
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Il est nécessairement sorti des bornes de la raison 
en mille et mille manières. Il a cru voir les forces 
qui l'obsèdent là où elles ne pouvaient être, dans 
les objets qui frappent ses sens ou dans les rêves 
de son imagination ; et il s y est rattaché par des 
actes en rapport avec ses conceptions et avec les 
impressions qu'il en ressentait. Ces égarements de 
la raison sont de tous les temps, et Ton ne saurait 
dire s'ils ont été plus fréquents dans le passé que 
dans le présent. Ils sont incomparablement plus 
nombreux, dans lensemble de l'humanité, que les 
égarements qui conduisent à la perte du sentiment 
religieux. Cela devait être ; car ceux-ci ne sont pas 
seulement contre raison : ils sont contre nature, 
comme nous venons de le dire, et ce qui est contre 
nature ne peut être que par exception dans un ordre 
donné. Ce n'est pas le cas pour les premiers. 
L'homme qui se rattache par un culte à un pouvoir 
surnaturel quelconque, obéit à une loi de nature ; 
s'il s'égare, le dérèglement n'est que dans l'usage 
de la raison. Ceci a lieu lorsqu'il attribue la puis- 
sance surnaturelle à certains objets qui ne la 
possèdent pas. Alors le culte qu'il leur rend porte 
à faux. Il s'égare encore lorsque, sans se tromper 
sur l'objet surnaturel lui-même, il lui adresse 
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des hommages illicites. Ici encore son culte est dans 
le faux. 

Il y a donc des cultes faux. Il y en a, en effet, 
tout autant qu'il y a de formes possibles à Terreur 
sur rinconnu surnaturel et sur ce qui lui est dû. 
Le nombre n*en saurait être compté. Tout faux 
culte prend le nom de superstition. C'est, à propre- 
ment parler, l'hommage illicite rendu à une puis- 
sance surnaturelle ou supposée telle. En général, 
c'est sous l'empire de la crainte ou de la terreur 
que ces hommages sont rendus. Mais ils peuvent 
l'être aussi sous l'empire de tous les sentiments 
que l'obsession du surnaturel fait naître dans le 
cœur humain. 

Ainsi l'homme est sujet à deux grands écarts 
dans sa conduite à l'égard de ce quelque chose qu'il 
sent régner au-dessus de lui dans un monde placé 
hors de sa portée. Il se met en rupture ouverte 
avec lui, contrairement à l'instinct de sa nature ; 
ou bien il cède aveuglément à cet instinct et s'égare 
dans la direction à donner à ses actes de dépen- 
dance. D'un côté la libre-pensée qui viole une loi 
naturelle, de l'autre la superstition qui tend à 
dégrader la nature humaine. Ce sont les deux pôles 
de l'erreur. Si la vérité est quelque part, elle n'est 
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ni à Tun ni à Tautre. Il faut évidemment que 
rhomme règle sa conduite en cette matière, de 
façon à satisfaire l'instinct qui le porte en haut, et 
qui est une loi de sa nature. Mais il faut en même 
temps qu'il possède les lumières suffisantes pour 
ne pas s'égarer dans cette ascension. En d'autres 
termes, il lui faut un culte, mais un culte qui ne 
soit pas entaché de faux. Tel est le grand problème 
de l'existence, le plus grand, selon toute apparence, 
à en juger par l'importance que lui attribuent les 
hommes. Partout il est posé ; partout il agite et 
inquiète. Hier, aujourd'hui, demain, en tout temps, 
en tout lieu, on le voit se dresser sur les sociétés 
comme un spectre obstiné à poursuivre l'esprit 
humain. Il n'en est pas qui occupe une pareille 
place dans les préoccupations de l'espèce entière. 
La libre-pensée et toutes les philosophies ratio- 
nalistes n'en donnent pas la solutioq. En luttant 
contre le surnaturel elles suppriment le problème. 
C'est la cause première de leur stérilité. Quel 
édifice peut tenir sur une base établie contre 
nature ? Il n'y a que les religions et les philosophies 
religieuses qui répondent au problème. Elles pro- 
posent des cultes. Mettant à part le Christianisme, 
dont nous ne parlons pas ici, il y a le Paganisme, 
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le Magisme, le Boudhisme, le Fétichisme. La liste 
en est longue. Toutes, sans exception, prennent à 
tâche de satisfaire l'appétit instinctif des hommes 
pour les vérités de sur-nature. Elles fondent sur 
une base rationnelle. C'est leur incontestable supé- 
riorité sur les philosophies rationalistes. De là la 
solidité relative de leurs édifices. Elles prennent 
racine dans l'esprit et le cœur humains. Elles 
portent la persuasion, la conviction dans des sociétés 
entières, même en les égarant. Elles fournissent à 
l'homme des règles de conduite pratique, qu'il 
accepte, qu'il croit bonnes précisément parce qu'il 
y trouve à satisfaire le plus élevé de ses désirs 
naturels. 

Le temps, sans doute, change et détruit ces reli- 
gions, comme tout ce qui est de main d'homme; 
mais lentement, à la longue. Elles résistent, elles 
durent; preuve de la profondeur de leurs racines! 

Les philosophies rationalistes n'offrent rien de 
pareil. Quoi de plus fugace que leurs systèmes, de 
plus débile que leur force de persuasion, de moins 
efficace que leur ascendant dans la gouverne des 
hommes? C'est en vain quelles repoussent toute 
comparaison avec les religions, en se prétendant 
placées sur un autre terrain. C'est en vain qu'elles 
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font de subtiles distinctions entre la Foi et la Raison, 
entre la Liberté et F Autorité, Illusions et chimères I 
La vraie philosophie, l'amour de la sagesse a pour 
objet de s'élever à la Cause des causes, à la Fin 
des fins, de connaître l'âme humaine, la morale 
humaine, la destinée humaine. Voilà son terrain. 
Elle n'en a pas d'autre ; et c'est identiquement le 
terrain de toutes les religions : terrain partout brû- 
lant de surnaturel, et à tel point imprégné, pour 
ainsi dire, de l'impénétrable mystère, qu'inutile- 
ment on cherche à le scinder, à y fair 3 une part 
pour les uns, une part pour les autres. Il est bien 
vrai de dire que le rationalisme radical, qui sup- 
prime tous ces problèmes, n'est pas sur le même 
terrain que ces religions. Mais il n'est plus philo- 
Sophie. Le rationalisme moins absolu, qui prétend 
rester sut ce terrain et mettre à l'écart ou rejeter 
le surnaturel, tombe infailliblement cians la con- 
tradiction. Il n'y a place pour personne sur ce 
terrain dépouillé de ce qui en fait le fond. Que 
peuvent être, en effet, les problèmes de l'âme, de 
la morale, de la destinée, sinon des recherches sur 
les rapports de l'homme avec un monde différent 
du sien, et qu'il est impuissant à saisir? Traiter de 
ces problèmes sans traiter de ces rapports, c'est 
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opérer sans base d'opérations. Ainsi font les philo- 
sophies prétendues indépendantes. Elles ont l'indé- 
pendance de l'oiseau qui n'a plus d'ailes pour 
s'envoler ; et elles restent à tout jamais impuissantes 
à découvrir et à faire connaître aux hommes ce 
qu'ils ont le plus haut intérêt à apprendre : la vérité 
suprême^ la pratique des devoirs, la destinée. 

Les religions ont sur tout cela des solutions posi- 
tives, et elles sont écoutées. Elles ont une légitimité 
originelle qui fait défaut à la libre-pensée, et qui 
suffit pour rendre compte du succès qu'elles ob- 
tiennent dans l'humanité. C'est, du reste, empres- 
sons-nous de le dire, le seul caractère qui soit 
commun à toutes ; la seule similitude qui permette 
de les réunir sous le nom générique de Religions. 
Hors de là, il n'y a plus entr'elles que contradiction 
et confusion. Vues dans leur ensemble, elles offrent 
le tableau d'un désordre sans égal; ce qui a pu 
favoriser l'opinion que tous les cultes indistincte- 
ment sont des superstitions. Il s'en faut de peu, à 
coup sûr, que cette opinion ne soit une grande 
vérité. Mais, s'il en est ainsi en règle générale, la 
raison veut ici qu'il y ait exception à la règle, car 
l'instinct qui sollicite l'homme à se relier aux choses 
de sur-nature appartient à l'espèce tout entière. 
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Que ce soit un instinct proprement dit ou autre 
chose, peu importe : c'est une tendance universelle 
vers certains objets. Or, il ne peut pas y avoir de 
tendance de cette nature vers des objets non exis- 
tants. Ainsi, on ne concevrait pas une tendance de 
l'hirondelle à chercher les matériaux de son nid, 
si ces matériaux n'existaient pas et n'étaient qu'une 
pure imagination de l'espèce. La Nature, le Hasard, 
le Destin ou l'Auteur, quel qu'il soit, de l'ordonnance 
des choses, ne commet pas de pareilles erreurs, qui 
seraient de la monstruosité et du désordre. De plus, 
lorsque le même Auteur place ainsi dans une espèce 
un instinct qui la pousse vers un objet donné, il 
lui donne inévitablement les moyens voulus pour 
atteindre cet objet. Des individus, des portions plus 
ou moins considérables de l'espèce, peuvent être en 
défaut, comme on le voit dans ces germes dispersés 
qui périssent faute de bonnes conditions, et dans 
une multitude d'accidents de la nature. Mais il est 
impossible que l'espèce tout entière manque, par 
impuissance, ou par défaut de conditions, l'objet de 
son instinct. Ceci est d'observation élémentaire dans 
toutes les choses de la nature, sans jexception pos- 
sible. C'est donc se placer dans l'ordre très régulier 
des choses que de raisonner ainsi : L'instinct qui 
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pousse rhonime étant donné à Tespèce entière, il 
est non seulement possible, mais nécessaire, que 
lobjet de cet instinct existe réellement, et que tout 
ou partie de l'espèce réussisse à l'atteindre. Or, il 
est évident que tous n'y réussissent pas. Ayons du 
moins la certitude que le succès est donné à 
quelques-uns. Par conséquent, entre tant de cultes 
pratiqués par les hommes, il en est nécessairement 
au moins un qui est dans l'ordre de la nature, et 
par lequel ils arrivent exactement au terme de leur 
tendance. Il est, de plus, évident qu'il ne peut y en 
avoir qu'un ; car il n'y en a pas deux pris au hasard 
qui n'offrent entr'eux des contradictions radicales, 
portant sur l'essence même de l'objet à atteindre. 
Il faut donc que l'un des deux au moins soit enta- 
ché de faiix. Et si l'un des deux ne se trompe pas 
sur lobjet, il est nécessairement le seul. Il y a une 
vraie religion, et il n'y en a qu'une. C'est encore là 
une de ces vérités de sens commun et de raison 
acceptée par l'immense majorité des hommes, et 
c'est le sentiment de cette vérité qui fait la puissance 
et l'énergie de la foi dans toutes les religions pos- 
sibles. C'est, en effet, parce que tout croyant a la pro- 
fonde conviction de cette vérité qu'il est si fortement 
attaché à la religion qu'il croit être la seule bonne. 
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11 y va de sa destinée : c est son bien le plus cher. 
De là Textrême violence des discordes religieuses. 
Un tel croyant, même s'il est égaré, fait sur ce 
point particulier un usage de sa raison beaucoup 
plus légitime que tel autre qui, pratiquant un culte, 
concède au culte voisin la possibilité d'être bon et 
vrai comme le sien, et pense que c'est bien servir 
Dieu que de le servir chacun à sa façon. Cette con- 
cession fait grand bruit de nos jours sous le nom 
de Tolérance. Si Ion ne donnait ce nom qu'à l'esprit 
d'équité qui protège les uns contre la violence et 
l'arbitraire des autres dans l'exercice du culte, on 
parlerait la langue en gardant la justice. Mais 
appeler tolérance l'esprit qui porte à reconnaître 
l'égalité des religions devant la Vérité, qui est la 
loi divine, source de la loi humaine, c'est détourner 
les mots de leur droit sens en méconnaissant une 
vérité fondamentale. La conviction religieuse et la 
tolérance ainsi entendue sont deux contraires qui 
ne peuvent en aucun cas trouver place dans un 
même esprit. L'un exclut l'autre, ou, si l'on aime 
mieux, l'un ne tolère pas l'autre. On dit à cause de 
cela que les religions sont par nature intolérantes, 
ce qui est exact en ce sens qu'elles ne tolèrent pas 
l'égalité entr'elles devant la Vérité. Elles ne sont 
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que logiques. Mais il est tout aussi exact de dire que 
la tolérance en question n*est pas autre chose que 
Yintolérance de toute conviction religieuse, chez soi- 
même d'abord, et puis chez les autres, si l'on pré- 
tend faire une loi commune de Tégalité des reli- 
gions. Il n'appartient qu'à l'erreur de tomber dans 
une pareille cacophonie de sens et de langage. 

En résumé, nous reconnaissons une loi de nature 
qui pousse ou attire l'homme vers un certain In- 
connu supérieur. S'il résiste à cette impulsion, c'est 
par exception et contrairement à l'ordre. Par cela 
seul que cette tendance est une loi de nature, nous 
disons que son objet, quel qu'il puisse être, est une 
chose réellement existante, et point un simple fan- 
tôme de l'imagination. L'ordre universel veut en 
effet que partout où il y a tendance générale vers 
quelque chose, ce quelque chose existe. La tendance 
et son objet étant supposés existants, il faut admettre 
que cette sollicitation n'est pas un vain jeu de la 
nature. Celle-ci atteint toujours son but, au moins 
dans la mesure nécessaire au maintien de son or- 
donnance. Il peut se faire, et il arrive effectivement 
que beaucoup d'entre les hommes n'obéissent pas 
ou obéissent mal à l'instinct qui les pousse. Ceux-là 
n'atteignent pas le but proposé à l'espèce. Mais il y 
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a toute certitude que d'autres, mieux dirigés, ré- 
pondent au vœu de la nature. D'où nous concluons 
qu'il y a nécessairement une religion bonne et vraie, 
en ajoutant qu'il ne peut y en avoir qu'une seule ; 
vérité strictement rationnelle et passée dans le sens 
commun de l'humanité. On peut encore conclure 
que cette vraie religion existe depuis qu'il y a des 
hommes; puisque, l'instinct de l'espèce étant aussi 
ancien que l'espèce même, la nature a dû être obéie, 
au moins de quelques-uns, depuis que l'espèce 
existe. De sorte que la vraie religion, la seule qui 
réponde au vœu de la nature, je dirais volontiers la 
religion naturelle, sans l'abus qui a été fait de cette 
expression , est aussi ancienne que l'espèce ; non 
qu'elle n'ait pu subir des modifications de forme 
dans le cours des âges, mais elle doit avoir son 
origine dans l'origine même de l'espèce. Elle doit 
commencer et finir avec elle ; ce qui lui assure un 
caractère de perpétuité et d'indestructibilité qui 
n'appartient qu'à elle. S'il y a une vraie religion, 
elle a nécessairement ce caractère. Toute religion 
qui ne l'a pas, qui ne le revendique pas, qui se dit 
nouvelle, ou qui fixe sa naissance à un point déter- 
miné de l'histoire, ou qui reparaît après avoir dis- 
paru, n'est pas dans l'ordre. 

4 
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Or, ceci posé, il est clair que pour être soi-même 
dans l'ordre, il faut céder au vœu de la nature, et 
non y résister. Il faut, de plus, éviter toute fausse 
direction et chercher la bonne, puisqu'on est certain 
qu'il y en a une. C'est, d'une part, avec la forte 
confiance que donne cette certitude; c'est, d'autre 
part, avec la légitime défiance qu'inspire le trop 
facile désordre des esprits, que tout homme réfléchi 
et amant de la sagesse doit aborder le problème de 
sa destinée. C'est là, on le sent bien, ce qui s'agite 
au fond de toutes les consciences. 

Résoudre ce problème, c'est faire choix de la 
religion que l'on estime la seule bonne; c'est déter- 
miner la nature des rapports que l'homme est solli- 
cité à établir entre lui et l'objet auquel il tend. Or, 
cette détermination est subordonnée à la nature 
même de l'objet. Il est évident, en effet, que si c'est 
un astre, si c'est ù ne pierre, si c'est un esprit, les 
rapports ne pourront être les mêmes dans ces diffé- 
rents cas. Il faut donc connaître cet Inconnu. D'un 
autre côt?, nous sentons* qu'il y a là une nature 
supérieure à la nôtre, et par conséquent impercep- 
tible à notre intelligence. S'il en est ainsi, il ne faut 
pas espérer y atteindre. Nous ne la comprendrons 
pas. Et cependant, il faut que, d'une manière ou 
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d'une autre, quelque chose nous en soit donné : une 
lueur, si peu qu'on voudra, mais assez cependant 
pour nous permettre de déterminer ces rapports 
que nous désirons. Il n*en peut être autrement, car 
un instinct qui porterait vers un objet ou nul, ou 
absolument inaccessible, serait, dans un cas comme 
dans Tautre, une erreur de la nature. Comment 
•donc cette lueur, ce si peu qu'on voudra peut-il nous 
être donné? Je Tignore. Je l'apprendrai peut-être 
par le travail de ma raison. Qu'importe? Ce qui est 
certain, c'est qu'il nous faut posséder une certame 
science de cet inconnu, sous peine d'être a tjut 
jamais impuissants à satisfaire notre tendance natu- 
relle. Cette science nécessaire est précisément ce 
qu'il faut fixer. C'est la science du surnaturel, c'est- 
à-dire la possession de tout ce qu'il nous est donné 
d'acquérir, soit par la raison, soit autrement, sur ce 
monde mystérieux. Voilà la science à rechercher 
avant de déterminer les rapports qui constituent la 
religion. 

Toute religion, et même toute philosophie, a sa 
science propre du Surnaturel. C'est inévitable. Quels 
que soient les rapports qu'on veuille avoir avec les 
choses de l'autre monde, fussent même des rapports 
nuls, il faut les justifier par une science quelconque 
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des questions d'origine et de fin, de matérialité et 
d'immatérialité, de nature et de destinée humaines, 
etc. Chacun expUque tout cela h sa façon, et règle 
les rapports en conséquence. Ces rapports, c'est-à- 
dire tous les cultes possibles , ont donc leur source 
dans la science du surnaturel, chaque culte variant 
avec cette science, et devenant nul avec la négation, 
qui jBst elle-même une expression scientifique. 

C'est cette science même qui est le véritable 
terrain des luttes humaines sur ces matières. Luttes 
de tous les temps, de tous les lieux, et qui se repro- 
duisent aujourd'hui, alors qu'on devait s'y attendre 
le moins, avec une vivacité faite pour frapper tous 
les yeux. Quoi que l'homme fasse ou dise, il y a 
toujours là comme un centre où, bon gré, mal gré, 
gravitent toutes les intelligences, au risque même 
de s'y éteindre, comme ces légers insectes qui, dans 
nos nuits d'été, viennent se brûler au feu dont l'éclat 
les attire. 

Il en est beaucoup, en efiet, qui ne voient pas ce 
lumineux foyer, tout en subissant son action. Elles 
résistent à l'instinct de l'espèce et prétendent être 
tout-à-fait indépendantes de cette action. Elles la 
nient. Elles nient le monde surnaturel, et refusent 
conséquemment tout rapport, tout lien avec ce qui 
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n'a pas d'existence à leurs yeux. La négation abso- 
lue du surnaturel est la doctrine fondamentale de 
toute philosophie rationaliste. Pour ne pas tomber 
dans une équivoque de langage, il faut remarquer 
tout de suite que le mot Surnaturel ne saurait être 
pris ici dans la haute acception rationnelle qui lui 
appartient; car ces philosophies reconnaissent tou- 
jours à l'origine des choses certaines puissances 
telles que le Hasard, le Destin, etc., dont la nature 
est au moins aussi incompréhensible que celle, par 
exemple, d'un Esprit créateur. Si ces puissances 
sont quelque chose, elles sont d'ordre surnaturel 
dans toute l'acception du mot. Une négation absolue 
du Surnaturel ainsi entendu n'est donc pas possible, 
comme on l'a déjà vu. Il ne peut être question, de 
la part du rationalisme, que d'une négation res- 
treinte. Et en effet, la libre-pensée ne nie que le 
Surnaturel donné par les religions, le seul qui exige 
un culte quelconque, et non le Surnaturel rationa- 
liste, qui n'en exige aucun. Pour nous conformer à 
cette exigence du langage, nous n'appellerons donc 
Surnaturel que ce qui est Surnaturel religieux pro- 
prement dit, reconnaissant volontiers d'ailleurs que 
c'est le seul qui mérite ce nom. 
Cette restriclion admise, il y a une négation abso- 
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lue du Surnaturel, qui est Técart opposé à celui de 
la superstition. Elle se produit en tout temps, et par- 
ticulièrement aux époques de culture, lorsque la 
raison contemple, avec une satisfaction qui va jus- 
qu'à rivresse, ses propres conquêtes dans le domaine 
où elle a tout pouvoir. C'est alors que son penchant 
à se soulever contre ce qui la domine s'exalte avec 
le plus d'énergie, et qu'elle porte aux dernières 
limites sa réaction contre le Surnaturel. 

Il faut reconnaître que notre époque est remar- 
quable entre toutes par le déchaînement qui y règne 
contre toute puissance donnée comme supérieure A 
l'homme, et ayant action sur lui. Il faut remarquer 
aussi que le Surnaturel païen, ou boudhiste, ou 
fétichiste, ou autre, a inspiré au rationalisme de 
tous les temps plus de dédain et de pitié que de 
colère. Le Surnaturel chrétien a eu, au contraire, le 
privilège de soulever contre lui, depuis le moment 
où il a fait son entrée dans le monde, les plus vio- 
lentes passions du cœur humain. Il est permis, par 
cela seul, de présumer qu'il est plus redoutable, 
pour la raison qui le combat, que le surnaturalisme 
d'aucune religion connue. 

On sait, en effet, les effroyables tempêtes soule- 
vées à toute époque contre le Surnaturel chrétien, 
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et j*entends par là le seul catholicisme. Les sectes 
détachées de son rameau sous le nom d'hérésies, 
toutes les religions que les circonstances ont mises 
en sa présence, toutes les puissances de la terre ont, 
à tour de rôle ou simultanément, porté leurs coups 
sur ce qu'elles appellent la superstition catholique. 
Rien jusqu'ici n'a pu entamer ni même ébranler 
l'édifice; et tout indique qu'à l'heure présente il a 
plus de solidité et de vigueur que jamais. Il est vrai 
aussi que,'plus que jamais, les puissances acharnées 
à sa destruction conservent l'ardent espoir d'être 
à la veille du succès désiré. Mais cet espoir est de 
tous les temps, toujours persistant, toujours et con- 
tinuellement déçu depuis près de dix-neuf siècles. 
Il faut avoir une foi robuste dans l'illusion pour 
conserver la conviction que l'édifice est plus près 
de crouler aujourd'hui que dans le passé. Ceux qui 
connaissent le secret de la vie de l'Eglise, et ce sont 
tous les catholiques de la terre, ne s'étonnent pas 
plus du prodige de sa durée que de tant d'autres 
offerts à leur admiration dans la constitution de ce 
merveilleux monument. Mais le vrai prodige fait 
pour les étonner, et pour étonner l'univers, c'est la 
constancedes ennemis de l'Eglisedans la persuasion 
que cette œuvre incomparable est à la veille de sa 
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ruine. Il n y a pas de raisonnement à faire valoir 
contre une illusion de cette grandeur. C'est à ouvrir 
ou fermer les yeux sur de simples faits d'observation . 
Si, d'un autre côté, Ton considère que l'Eglise du 
Christ fait remonter son origine jusqu'au berceau 
du genre humain, par une suite continue de données 
historiques dont le sens a pu être contesté, mais 
non l'authenticité, on reconnaîtra que, seule entre 
toutes les religions possibles, elle offre ce carac- 
tère de perpétuité et d'indestructibilité donné plus 
haut comme essentiel à la vraie religion. Et si elle 
est bien en effet cette vraie religion, elle seule, 
conséquemment, doit posséder et enseigner cette 
vraie science du grand Inconnu, sans laquelle il 
nous est impossible de satisfaire nos aspirations 
naturelles. Quelle est donc cette science ? C'est toute 
la religion catholique. Je n'ai pas l'intention de 
traiter cet inépuisable sujet. Saint Thomas d'Aquin, 
qui ne l'a fait que sommairement ^ y a consacré son 
plus volumineux ouvrage, son immortelle Somme 
théologique. C'est un abrégé de la doctrine, pour les 
commençants, dit-il, en plusieurs gros in-folios. Où 
sont, de nos jours, les intelligences faites pour goû- 
ter de pareils rudiments ? 

V 

C'est un sujet à ne traiter que partiellement, selon 
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les besoins du moment. Or, aujourd'hui, le princi- 
pal rôle de l'attaque contre TEglise est dévolu au 
rationalisme. Il n y a lieu à traiter le sujet que pour 
répondre à ses attaques; et il suffit, à cet effet, 
d'examiner le système adverse dans ses bases 
mêmes, dans sa négation absolue de tout surna- 
turel. S'il pèche sur ce point, notre doctrine est 
sauve de ses atteintes, et tous nos mystères nous 
restent, puisqu'ils sont tous, sans exception, com- 
promis par cette négation . 

Le rationaUsme contemporain a pris pour fonde- 
ment de son édifice intellectuel la proposition la 
plus hardie, peut-être, qui ait encore jamais été 
formulée par ses devanciers dans l'œuvre : « N'ad- 
« mettre comme vrai que ce qui est démontré avec 
« évidence par la raison ; rejeter tout le reste comme 
« faux, ou au moins douteux et inutile. » Nous 
avons déjà parlé de la vanité et de l'inutilité de cette 
formule pour l'immense majorité des hommes dans 
l'usage ordinaire de la vie. Nous ajoutons qu'elle 
n'est pas moins vaine et inutile pour ceux-là mêmes 
qui prétendent en faire la règle pratique de leur 
intelligence. Elle est irrationnelle et impie; elle est 
le cri de l'esprit humain en révolte contre la plus 
certaine et la plus inéluctable des dominations. 
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Les anciens rationalistes, qui, il est vrai, n'avaient 
pas vu d'aussi puissantes œuvres intellectuelles (1 ) 
qu'en voit notre époque, acceptaient, en général, 
comme utile et non douteux à Thomme, un certain 
surnaturel inexplicable. Ils reconnaissaient encore 
certaines limites au pouvoir de notre esprit, La 
philosophie de notre temps les a supprimées. Elle 
fait table rase de tout ce qui ne s'explique pas. Elle 
proclame l'indépendance absolue de l'intelligence, 
c'est-à-dire son pouvoir de nous donner par elle- 
même, sans secours étranger, tout ce qui nous est 
nécessaire en fait de vérité. L'esprit humain n'avait 
pas encore tant osé. Il a fait un pas qui est assez 
généralement considéré comme le progrès capital 
des sociétés modernes. L'expérience seule peut 
éclairer les masses sur la véritable valeur de ce 
progrès, mais tout homme porte en soi un fonds 
intellectuel suffisant pour juger de la question sans 
attendre les résultats de l'expérience. 

Notre intelligence, en effet, se démontre à elle- 



(I) Ceci est une pure concession à l'espril moderne, des plus 
contestables en elle-mêime. Les conquêtes sur la matière, qui font 
l'orgueil de notre époque, sont, à coup sûr, de puissantes œuvres 
intellectuelles. Mais d'autres époques en ont pu voir d*aussi puis- 
santes, et, d'ailleurs, la vraie supériorité humaine n'est pas là. 
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même, et à qui veut l'entendre, que son pouvoir de 
comprendre a une limite qu'elle ne peut dépasser. 

Elle démontre Texistence, au-delà de cette limite, 
d'un certain Inconnu qu'il n'est pas en son pouvoir 
de comprendre, et qui la tient sous sa dépendance. 

Elle démontre enfin qu'il lui est de toute nécessité 
d'obtenir, autrement que par elle-même, certaines 
données positives sur cet Inconnu incompréhensible, 
afin de pouvoir, en suffisante connaissance de cause, 
reconnaître la nature de cette dépendance, et des 
obligations qui en résultent pour elle. 

Telles sont les trois thèses à établir contre la pré- 
tention rationaliste. C'est 1^ but que je me propose 
dans tout le présent travail. 



CHAPITRE III. 

L INTELUGENGE ET l'iNTELLIGIBLE. 

La notion da mouvement. — n y a une force. — Intelligence, snsceptible 
d'intensité comme tontes les forces dumonde. — Elle est comparée à 
un volnme ou capacité ayant leii caractères de la quantité mathématique. 

— 11 y a un ol^et propre à l'action de cette force, qui est l'Intelligible, 
comparée également à une étendue susceptible de plus et de moins. 

— Double échelle des intelligences et des intelligibles. — Surnaturel 
et surnaturel absolu. — L'intelligence humaine a des bornes. 

Le mouvement est partout dans Tunivers. Nous 
appelons mouvement tout passage d'un état à un 
autre. Mouvement et changement sont synonymes. 
La pierre qui tombe, Teau qui gèle, le jour qui se 
fait nuit, Têtre vivant qui meurt, Thomme calme 
qui s'emporte, l'ignorant qui s'instruit, sont des 
choses en mouvement. Il n'y a aucun de ces mou- 
vements pris en particulier qui ne soit l'effet d'une 
cause immédiate, et lorsque plusieurs d'entr'eux 
nous apparaissent comme étant de même nature, 
nous les attribuons à une cause générale commune 
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a tous. C'est ainsi que le fer qui rougit au feu, la 
mare qui se dessèche au soleil, sont des mouvements 
de même nature attribués à une cause générale que 
nous appelons la chalew\ Il y a de même, dans la 
nature matérielle, la lumière, la gravitation, Yélec- 
tricité, etc. Ces causes générales s'appellent aussi les 
forces de la nature. Ce sont ces forces qui meuvent 
le monde, qui Taniment, lui donnent la vie. Nous 
envoyons les effets, mais leur essence nous échappe. 
Nous ne saurions même pas les compter avec certi- 
tude, rien .ne nous assurant que des effets de nature 
diverse à nos yeux ne proviennent pas d'une force 
générale unique : ce qui pourrait très bien être, 
comme on le sait, pour les effets de la chaleur et de 
la lumière, par exemple. Et il y a, métaphysique- 
' ment {)arlant, toute certitude qu'il en doive être 
ainsi. Car on prouve qu'en remontant de cause en 
cause et d'essence en essence, il faut nécessairement 
en venir à une Force unique^ cause première de tout 
ce qui se meut et change dans l'univers. Il faut bien, 
par conséquent, que deux effets quelconques, si 
divergents qu'ils soient, aient quelque part un point 
de convergence, une origine commune, dans cette 
infinie anastomose de phénomènes qui forme le 
tissu du monde. 



L INTELLIGENCE ET L INTELLIGIBLE. 63 

Ouoi qu*il en soit, et sans chercher à.pénélrer les 
essences, nous acceptons comme forces diverses les 
pauses générales des divers ordres de phénomènes 
qui tombent le plus naturellement sous notre obser- 
vation; et nous reconnaissons q[u'il en est, dans le 
nombre, qui exercent exclusivement leur action sur 
la nature brute : ce sont les diverses forces maté- 
rielles, comme celles qui ont été nommées ci-dessus. 
D'autres, d*un ordre plus élevé, régissent la matière 
dite organisée : ce sont les forces vitales, qui sont 
également de diverses natures : la vie simple, la 
sensibilité, l'instinct, etc. Il en est une enfin qui a 
la prééminence sur toutes les autres, force sublime, 
dont le rôle exclusif est de créer, d'agir en vue 
d'une fin préconçue, de faire et goûter l'ordre; nous 
l'appelons Y Intelligence. On peut présumer, par pure 
analogie, qu'il y a également des forces intellecticelles 
de diverses -natures, comme il en est pour les forces 
matérielles ou vitales. Mais il n'en est qu'une qui 
tombe immédiatement sous notre observation : c'est 
celle qui nous a été donnée en partage. Elle nous 
est donnée précisément pour ordonner et diriger 
notre vie, pour nous conduire à notre destinée à la 
clarté des lumières^qu'elle- répand sur notre route. 
Nous ne connaissons pas plus son essence que celle 
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des autres forces qui meuvent le monde. Nous ne 
pouvons tout au plus qu'analyser son mode d'action, 
Topération par laquelle elle produit son effet. C'est 
le thème ordinaire et le plus controversé de toutes 
les philosophies. Il aura sa place marquée dans le 
cours des présentes Etudes. Mais ici nous n'avons à 
considérer l'intelligence que comme une des forces 
générales du monde, c'est-à-dire comme un agent 
susceptible de produire certains effets indépendam- 
ment et de son essence, et de son mode d'action. 

Or, dans toute action opérée, de quelque nature 
qu'elle soit, il y a toujours un fait de relation dont 
il faut distinguer les deux termes. Il y a le sujet qui 
agit, YAgmtj et il y a l'objet qui subit, le Patient. 
L'acte, c'est-à-dire l'effet produit, est le résultat de 
cette relation. Ainsi, je place un fer devant un ai- 
mant. J'ai là mes deux termes bien distincts : une 
force inconnue qui attire, c'est V agent; et un objet 
attiré, c'est le patient. Il résulte de cette relation un 
mouvement qui est l'effet produit. Qu'on considère 
un mouvement de chaleur, ou de lumière, ou de 
sensibilité, ou tout autre, il en sera invariablement 
de même. 

L'action intellectuelle ne fait pas exception. Elle 
est, comme toute autre, un fait de relation entre 
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deux termes. Nous lexprimons en français par le 
mot comprendre [œm-prehendere) . Nous disons aussi 
sadsir, concevoir, percevoir, avec des nuances. Notre 
langue philosophique est ici d'une grande pau- 
vreté. Il nous manque l'équivalent exact du latin 
intelligere^ qui seul exprime l'action propre à cette 
puissance. Tous les mots ci-dessus mai métapho- 
riques. Au propre, ils expriment des actions de 
l'ordre matériel. 

Dans l'acte de comprendre, il y a une force, un 
agent qui s'empare, en quelque façon, d'un objet 
donné, qui le saisit : c'ç3t V intelligence; et il y a 
l'objet saisi, le patient' qui subit l'action : nous 
l'appelons Y intelligible. Ce n'est pas un objet quel- 
conque ; c'est un objet essentiellement approprié au 
genre d'action qu'il est destiné à subir; de même 
que la matière organique n'est pas une matière 
quelconque, mais une matière propre à subir l'ac- 
tion des diverses forces vitales. Toute force, en 
effet, a un genre d'action qui lui est propre, et ne 
s'exerce que sur des objets particulièrement aptes 
à recevoir cette action. L'intelligence a ses condi- 
tions, l'intelligibilité a les siennes. Il faut que ces 
conditions soient remplies pour que l'acte de com- 
prendre ait lieu. Sans entrer sur ce point dans des 

5 
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développements actuellement inutiles, nous nous 
bornons à établir que cet acte est un fait de relation 
dont les deux termes sont, d*une part, la force 
intelligente, d'autre part, Tobjet intelligible; fait 
d'une évidence axiomatique, que son extrême sim- 
plicité met ài'abri de toute contestation. Voici un 
autre fait donné par l'observation et le sens naturel 
de chacun. 

L'acte d'appréhender ou de comprendre un objet 
intelligible exige un certain effort de la force qui 
saisit ou comprend. Cet effort représente ce que, 
dans toutes les forces po^ibles, on appelle l'inteii- 
site. Il y a une yéviisAAe intensité intellectuelle , une 
certaine énergie pour appréhender l'objet. Or, cette 
intetisité de l'effort intellectuel est chose variable, 
et on peut concevoir qu'elle varie en deux façons : 

1** La force intelligente n'est pas uniformément 
égale chez tous les êtres qui la possèdent, et on 
conçoit que, pour saisir un même intelligible, cette 
intensité variera suivant l'énergie de la force. 

2" L'objet intelligible lui-même offre plus ou 
moins de résistance à la force qui saisit; et on 
conçoit encore que, pour une même intelligence, 
l'effort de l'appréhension pourra n'être pas le même 
pour chaque objet appréhendé. 
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En d'autres ternies, il en coûte moins ou plus de 
peine pour comprendre, d'une part, selon qu'on est 
plus ou moins intelligent ; d'autre part , selon que 
l'objet intelligible est lui-même plus ou moins diffi- 
cile à saisir. Il y a des degrés, et dans l'énergie de 
la force, et dans l'intelligibilité des objets. Double 
proposition qui pourra sembler banale de vérité, 
mais qui mérite d'être développée en raison des 
conséquences importantes qu'elle renferme. Expli- 
quons-nous d'abord sur le premier de ces termes, 
le degré dans l'énergie de la force saisissante. 

11 est bien évident, en effet, que cette force n'est 
pas égale chez tous les êtres qui la possèdent. Nous 
ne considérons ici que l'intelligence humaine, telle 
qu'elle est répartie dans notre espèce. Chacun en a 
sa part. Mais les parts sont loin d'être égales entre 
elles. C'est un fait dont nous faisons l'observation 
constante. La langue est riche d'expressions qui 
témoignent de l'inégalité des intelligences parmi les 
hommes. Nous avons des esprits d'élite, des esprits 
médiocres. Nous les concevons profonds ou légers, 
vastes ou étroits, suivant qu'ils saisissent avec plus 
ou moins d'effort les objets propres de l'intelligence. 
Et remarquons qu'il ne s'agit pas de ces aptitudes 
spéciales qui font que tel esprit donne sa préférence 
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à tels objets plutôt qu'à tels autres. Il s'agit d'une 
certaine puissance qui existe dans les esprits, vis 
intellectûs, indépendamment des aptitudes spéciales; 
de cette puissance qui est nulle ou à son minimum 
chez ridiot ; qui est, au contraire, à son maximum 
chez l'homme de génie. L'esprit de Tidiot est sans 
force pour s'emparer d'aucune lumière, d'apcune 
vérité. Au-dessus de l'idiot, il y a ce que nous appe- 
lons les esprits bornés; puis d'autres moins bornés, 
et d'autres encore moins, jusqu'à ces grandes intelli- 
gences que nous admirons à cause de leur puissance 
même. Qu'entendons-nous parles bornes de l'esprit? 
C'est la limite de l'effort qu'une intelligence est 
capable de faire pour acquérir la lumière. Ainsi, 
dans toutes les écoles, dans toutes les communautés 
ou sociétés, il y a les sujets les plus intelligents, 
c'est-à-dire ceux qui saisissent plus facilement que 

m 

les autres les vérités plus ou moins élevées qui leur 
sont proposées. Il y a ceux qui, avec toute l'appli- 
cation possible, saisissent moins parfaitement ces 
mêmes vérités. Il y a ceux, enfin, qui sont tout-à-fait 
impuissants à les saisir. La limite de leur effort 
n'atteint pas jusque-là. Que de fois n'est- il pas 
arrivé à chacun de nous de se buter à une difficulté, 
dans le cours d'une étude? C'est le terme familier 
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par lequel nous exprimons la limite ou la borne de 
notre effort; limite accidentelle et passagère pour 
les uns, absolue pour les autres. 

L'intelligence humaine a donc certainement des 
d^és. C'est dans toute l'acception du mot une force, 
d'une toute autre nature assurément que les forces 
matérielles, mais susceptible, comme elles, Aeplus 
et de moins. C'est, à certains égards, une quantité 
mensuraJble, Nous ne saurions, il est vrai, lui assigner 
une unité, comme à la quantité mathématique, 
mais nous lui concevons une mesure. Dans les 
écoles de la jeunesse, les diverses méthodes ima- 
ginées pour classer les élèves par rang de mérite 
(prk, points, notes, chiffres), ne sont, le plus ordi- 
nairement, que des manières de mesurer, non 
seulement leur application au travail, mais leur 
force intellectuelle, ou de la représenter par des 
signes sensibles. 

Cette force humaine , qui est nulle chez l'idiot , 
qui atteint sa plus haute énergie dans ce que nous 
appelons le génie, peut très bien être représentée, 
dans notre esprit, comme toutes les quantités pos- 
sibles, par une série ou échelle ascendante dans 
laquelle on trouverait tous les degrés intermédiaires 
entre ces deux extrêmes. Chacun de nous est un 
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terme de celte série, un degré de cette échelle, et il 
est évident que ce terme ou ce degré, à quelque 
hauteur qu'il soit dans la série, est une quantité 
intellectuelle déievm'mée , c'est-à-dire bornée, limi- 
tée; ce n'est jamais une quantité sans limite. Le 
commun langage a réservé Tappellation d'esprits 
bornés i\ ceux où la limite est le plus resserrée. Ce 
n'est pas à dire qu'il y ait des esprits non bornés. 
11 n'y en a que de moins bornés. Toute intelligence 
humaine a évidemment ses bornes qui ne sont que 
plus ou moins reculées pour chaque individu. Et il 
n'est donné à aucun de les franchir, quels que soient 
ses efforts. S'il y avait une ou plusieurs intelligences 
humaines sans limites, il faudrait concevoir qu'il 
peut y avoir l'infini de différence entre un homme 
et un autre. Le sens naturel le plus vulgaire re- 
pousse énergiquement une semblable hypothèse. 
L'échelle des intelligences humaines est comme une 
progression par petites différences, qui s'arrête né- 
cessairement à un certain terme maximum. 

L'esprit, sans doute, ne s'arrête pas à ce terme. 
Il conçoit du plus grand dans la puissance intellec- 
tuelle; il y conçoit même le sans limite, comme à 
tout ce qui a le caractère de la quantité. Partout où 
il voit le plus et le moins, il n'y a plus de maximum 
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pour lui. Le fini ne Tarrête pas, ne le contient pas ; 
c est une loi de sa nature. Aussi, tout en reconnais- 
sant un fini maximum dans l'intelligence humaine, 
il s'élance au-delà ; il y a du plus encore. Là n'est 
pas le dernier mot, le dernier terme de la force- 
intelligence, pas plus que la distance qui nous 
sépare de la plus éloignée des étoiles visibles n'est 
pour lui le dernier terme de la longueur mathéma- 
tique. Invinciblement.il prolonge l'échelle des in- 
telligences jusque dans les profondeurs de l'infini. 
Mais alors il se place en dehors de l'espèce humaine, 
en dehors de sa propre compréhension. Nous le 
suivrons tout-à-l'heure dans cet essor hors de lui- 
même. 

La gradation des forces intellectuelles de la nature 
est donc un fait d'observation positive, au moins 
dans notre espèce. Il y a également une gradation 
des choses intelligibles qui donne lieu à des consi- 
dérations de même genre et de même portée. C'est 
la seconde proposition donnée ci-dessus qui reste à 
examiner. 

Nous avons tous éprouvé que telles matières nous 
ont été plus difficiles à comprendre que telles 
autres, et nous avons le sentiment qu'indépendam- 
ment de la difliculté qui est le fait de notre imper- 
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fection, il y en a aussi une qui est inhérente à Tobjet 
même que nous voulons saisir. Nous reconnaissons, 
il est vrai, des objets simples, qui n'oflfrent par 
eux-mêmes aucune difficulté à notre esprit, et que 
nous saisissons sans effort. Tels sont les premiers 
principes de toutes choses, les axiomes scientifiques, 
comme quand nous disons : l'homme est supérieur 

« 

à la bête ; il faut faire le bien, éviter le mal ; je n'ai 
aucun droit sur ce qui est à autrui ; le tout est plus 
grand que sa partie. Voilà des propositions qui 
produisent dans notre esprit cette lumière qu'on 
* appelle Vérité dès qu'elles sont simplement énon- 
cées. Mais nous reconnaissons des objets moins 
simples et qui exigent un certain travail de l'esprit 
pour être saisis. Ainsi, ce n'est déjà plus sur un 
simple énoncé que nous comprenons des proposi- 
tions comme celles-ci : La raison est l'essence de 
Têtre humain ; la religion est la base de l'ordre 
social; l'intérêt doit céder à la justice; les trois 
angles d'un triangle valent deux droits. Il nous faut 
ici de la démonstration, et par suite un certain effort 
de l'esprit. Au-delà de ces vérités élémentaires, nous 
en reconnaissons de plus résistantes à notre com- 
préhension, et d'autres plus encore, et nous conce- 
vons cette résistance, c'est-à-dire cette difficulté 
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intrinsèque des intelligibles à l'égard de notre in- 
telligence , comme suivant une échelle toujours 
croissante, jusqu'à ces intelligibles extrêmes qui 
exigent les plus puissants efforts de l'esprit pour 
être saisis, tels, par exemple, que ces grands faits 
appelés la gravitation universelle, la vie organique, 
rame, la destinée de l'homme, l'origine et la fin 
des choses, etc. Voilà les objets qui nous appa- 
raissent comme les sommités du savoir humain, 
qui opposent à notre compréhension une résistance 
que peu d'hommes ont le pouvoir de vaincre. C'est 
à ces hauteurs surtout que nous voyons de près nos 
limites, notre necplus ultra. 

Et remarquons bien ici que ce que nous admirons 
surtout dans les œuvres de notre espèce, c'est pré- 
cisément la grandeur de l'effort intellectuel néces- 

9 

saire pour atteindre ces vérit^ ardues, dont la 
conquête est la véritable mesure de la puissance 
humaine. C'est là ce que nous appelons la puissance 
du génie, et elle ne nous paraît grande qu'à cause 
de la grandeur même de l'objet conquis. 

Ainsi, par l'intensité de l'effort que nous faisons 
pour saisir un objet, nous jugeons que cet objet est 
plus ou moins intelligible, et nous concevons par 
cela même que l'intelligibilité des choses à l'égard 
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de notre esprit est aussi susceptible de plus et de 
moins, de même que la quantité mathématique. Le 
sens commun des hommes ne la pas conçu autre- 
ment. Il a dû reconnaître une singulière similitude 
entre Tintelligibilité, qui est essentiellement imma- 
térielle, et la grandeur matérielle, car le langage, ce 
fidèle miroir de la pensée de tous, pour exprimer 
les qualités de Tordre intelligible, n*a pas d'autres 
termes que ceux qui désignent les qualités ana- 
logues de retendue. Nous saisissons de la grandeur, 
de la hauteur, de la profondeur dans l'objet intelli- 
gible, qui, appréhendé par notre esprit, constitue la 
pensée. Nous avons, en ^ffet, des pensées basses ou 
élevées, superficielles ou profondes, graves ou légères. 
Il y a donc, dans la pensée, quelque chose qui nous 
rappelle les propriétés de la matière étendue. 

Il y a plus : l'inlçUigibilité est en quelque façon 
susceptible de mesure. Les matières destinées à 
alimenter et former les jeunes intelligences sont 
classées suivant ce qu'on pourrait appeler leur 
étendue intelligible. L'instruction a ses degrés, ses 
grades. Elle est primaire, secondaire, supérieure, 
transcendante. Elle se mesure, non-seulement par 
le nombre des choses acquises, mais par Yétendu^ 
même de leur intelligibilité. Et telle est la justesse 
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de celte expression appliquée aux objets de Tintelli- 
gence, qu'on a assimilé celle-ci à un volume destiné 
à contenir des intelligibles. On a appelé l'intelli- 
gence une capacité susceptible de com-prefidre, c'est- 
à-dire de prendre ou renfermer en soi un intelligible 
donné. Les hommes ont admis une capacité intellec- 
tuelle, des capacités de divers ordres. Ils ont donné 
des brevets de capacité, qui sont de véritables me- 
sures de Yétendue intelligible embrassée par un 
esprit. Nous disons en toute occasion d'un homme 
qu'il est capable, c'est-à-dire doué d'une certaine 
capacité intellectuelle, ('/est toujours l'idée d'étendue, 
de volume, que nous appliquons analogiquement à 
l'intelligence pour signifier qu'elle peut contenir, 
ou renfermer, ou comprendre, selon une mesure 
variable, ces objets comparés à des volumes égale- 
ment variables et que nous appelons intelligibles (1). 



(I) Ce mot capacité et son adjectif capable expriment exclusive- 
ment une idée de contenance ou de compréhension, soit au sens 
propre, comme quand nous disons qu^un vase, une maison, un 
enclos est capable de contenir tant d'unités de volume ou d'objets 
déterminés ; soit au sens analogique, et alors la capacité est IMntel- 
ligence elle-même assimilée à un volume susceptible de contenir ou 
comprendre les objets qui lui sont propres. S'il est des cas où le 
mot capable semble exprimer une tout autre idée (jue celle de 
contenant^ comme, par exemple, lorsqu'on dit qu'un homme, ou 
un animal, ou un objel inanimé est capable de porter tel poids, 
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Ainsi, deux ordres de faits aussi profondément 
distincts que Tintelligibilité des choses et l'étendue 
matérielle, ont cependant entre eux une certaine 
analogie. Ils sont susceptibles de plus et de moins, 
chacun en sa manière d'être, et, de même que notre 
esprit conçoit que les objets matériels peuvent être 
plus ou moins étendus par rapport à une capacité 
donnée pour unité, de même les hommes ont conçu 
que les objets intelligibles sont plus ou moins éten- 
dus en hauteur, largeur et profondeur par rapport à 
cet autre genre de capacité qu on appelle l'intelli- 
gence, et dans laquelle on va aussi jusqu'à conce- 
voir, sinon à déterminer, une unité. 

Et de même encore que les hommes n'imaginent 
pas de limite à l'étendue matérielle, de même aussi 
ils ne conçoivent pas de limite à Yétendue intelli- 
gible, c'est-à-dire à la grandeur des vérités, ou bien, 
comme nous le disions plus haut, à la résistance 
qu'opposent les objets intelligibles à la compréhen- 
sion d'une intelligence donnée. De telle façon que, 
si cette intelligence est une capacité limitée, on peut 



c^est un abus de langage, que Pusage a pu quelquefois autoriser, 
mais contre lequel les grammairiens ont soin, en général, de nous 
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mettre en garde. 
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affirmer qu'elle sera impuissante à contenir ou à 
., comprendre tout intelligible ou toute vérité qui la 
surpassera en grandeur. Cette capacité -d une intelli- 
gence est aussi ce qu'on appelle sa Nature, Une 
vérité qui la surpasse est dite plus grande que sa 
Nature. Si elle a des limites, quelque reculées qu'on 
les suppose, nous concevrons toujours des intelli- 
gibles plus grands que sa capacité, plus grands que 
sa nature, et par conséquent Surnaturels. 

Or, rintelligence humaine a des limites, nous 
l'avons établi précédemment. Le sophisme contem- 
porain, en niant Dieu et en déifiant l'esprit humain, a 
pu obscurcir cette vérité, comme tant d'autres. Mais 
elle n'en tombe pas moins sous le sens commun 
avec l'évidence d'un axiome. Nous sommes donc 
invinciblement portés à concevoir de l'intelligible 
qui surpasse la nature de toute intelligence humaine. 
Et comme une grande inégalité règne entre les in- 
telligences individuelles de notre espèce, on conçoit 
également que le même intelligible pourra être 
accessible aux uns, inaccessible aux autres. C'est, 
en effet, ce que montre l'observation de ce qui se 
passe chez les hommes. On voit constamment que 
certains d'entr eux sont impuissants à comprendre 
telles vérités, telles sciences que d'autres saisissent 
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avec facilité. Les premiers sont de moindre capacité 
que les seconds. Il n'est pas dans leur nature d'em- . 
brasser ce que ceux-ci embrassent. En d'autres 
termes, l'intelligible que le génie peut atteindre 
est au-dessus de la nature de l'idiot, et même de 
quiconque n'a pas la capacité du génie. Aussi, est-il 
très ordinaire d'entendre dire, en parlant de tel ou 
tel individu : ces études, cette science, cette démons- 
tration est au-dessus de sa portée, de ses forces, de 
sa nature; c'est trop fort pour lui; il n'est pas à la 
hauteur de sa tâche, de ses fonctions. Et on juge 
ainsi, non -seulement les jeunes intelligences en 
voie de formation, mais aussi celles qui ont atteint 
leur pleine maturité, à tous les âges de la vie. La 
logique rigoureuse du langage constate ainsi l'exis- 
tence d'un Surnaturel relatif parmi les êtres 
humains, conséquence nécessaire de l'inégalité de 
leurs intelligences. Et c'est là précisément ce qui 
nous donne la conscience logique et irrésistible d'un 
Surnaturel absolu, c'est-à-dire d'un certain ordre 
intelligible qui surpasse absolument la portée ou la 
nature de toute intelligence humaine, à quelque 
puissance qu'on la suppose élevée. 

Nul, en effet, ne peut, sans violer le sens commun 
et la raison, se soustraire à la conviction que l'esprit 
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humain a des bornes, et que l'étendue intelligible 
n'en a pas. La notion du Surnaturel est tout entière 
dans cette conviction. Les hommes qui, de nos 
jours, ne conçoivent pas de force intellectuelle su- 
périeure à celle de l'homme, et qui ne reconnaissent 
pour notre espèce que du connu et de l'inconnu, 
sans admettre que dans l'un ou l'autre il y ait de 
l'intelligible plus étendu que la portée de notre 
esprit, ont un voile sur les yeux de la raison. Ce sont 
des exceptions dans la famille humaine. Ils n'ont 
plus ce sentiment qui est le partage de tous, et 
qu'ils ont reçu comme tous par droit de naissance 
humaine. Ce sentiment, que nous avons appelé le 
sentiment religieux, ils l'ont répudié dans sa source 
originelle. Ils ne sentent pas cet Incompris mysté- 
rieux qui nous domine et nous surpasse. Leur rai- 
son ne le conçoit pas, ne l'admet pas. Ils le nient, 
et par conséquent tout ce qu'ils imaginent à l'appui 
de leur négation, tout ce qu'ils édifient sur ce fon- 
dement est nécessairement faux. Ils pèchent à la 
fois, comme nous l'avons dit, et contre la nature, et 
contre le sens commun. Ils sont à l'extrême limite 
de la négation religieuse. L'incrédulité ne peut aller 
au-delà. 
Reconnaissons, à l'honneur de la raison, qu'elle 
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n'atteint cette limite qu'à de rares exceptions. Xe 
sentiment religieux, c est-à-dire le sentiment de 
cet Intelligible surnaturel, qui pèse sur notre exis- 
tence, exerce son empire universel sur Timmense 
majorité de ceux-là mêmes qui s'attachent à réduire 
cet empire à ses moindres proportions. Le rationa- 
lisme le plus incrédule s'assujettit encore assez 
souvent à la vague croyance qu'il existe au moins 
un Infini intelligent et intelligible. Le déisme, même 
conçu sous sa forme la plus réduite, est un premier 
pas de l'esprit vers l'adhésion au grand Surnaturel 
chrétien. 

Un écrivain moderne a dit avec beaucoup de 
logique qu'il ne faut pas marchander avec le Surna- 
turel; donnant à entendre que ce premier pas est 
ou superflu ou insuffisant. Pour son compte person- 
nel, il le juge superflu. Nous le regardons, au con- 
traire, comme insuffisant. Ce premier pas est un 
rudiment du sens religieux. C'est un vestige, un 
véritable débris de l'instinct que la nature a mis en 
nous pour nous conduire à notre fin. Ce débris 
prouve combien, malgré nos luttes intimes pour 
détériorer et détruire notre instinct, il nous est diffi- 
cile d'y réussir et ,de l'emporter complètement sur 
la nature. Elle résiste à nos efforts ; elle n'est pas 
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vaincue sans combat. Aussi, ne pourrions - nous 
jamais l'accuser d'être en défaut si, à un moment 
donné, nous venions à reconnaître que nous avons 
manqué le but assigné à notre existence. 

La vague et stérile concession du déisme n'est 
donc, avons-nous dit, qu'un simple rudiment; ce 
n'est pas, il s'en faut de beaucoup, le sentiment 
religieux proprement dit. Un être intelligent a le 
pouvoir et le devoir de s'élever plus haut dans son 
adhésion à l'Intelligible surnaturel. > 



CHAPITRE IV. 

LES INTELLIGENCES SUPÉRIEURES. 

On conçoit Tinfinl intelligent et l'Infini intelligible, comme on conçoit 
l'infini en toute quantité. — Multitude des ol^ets acceptés par les 
honmies, comme tenues de leurs tendances vers le grand inconnu. — 
L'infini intelligent et intelligible est un de ces objets. — Son existence 
réelle n'est qu'une hypothèse entre beaucoup d'autres. — Elle exige 
démonstration. — Dans l'échelle des intelligences, entre le moindre 
degré, qui est l'intelligence humaine et l'infini, en ne peut admettre le 
vide. — Il y a des intelligences finies supérieures à celle de l'homme. — 
Argumente tirés de la magie et de la métempsycose modernes. 

Il faut donc reconnaître, dans l'ordre universel, 
des agents d'une nature particulière appelés Intelli- 
gences, dont la fonction est de saisir certains objets 
appelés Intelligibles. Nous n'avons pas cherché à 
savoir ce que sont ces agents et ces objets en essence, 
ni comment s'opère l'action des uns sur les autres. 
Nous nous sommes bornés à préciser l'opinion la 
plus générale qu'en acquièrent les hommes par 
l'expérience des effets de cette action. Or, leur opi- 
nion est rendue manifeste par les dénominations 
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mômes qu'ils appliquent à ces effets. Ainsi, le lan- 
gage prouve qu'ils ont considéré TAgent-Intelligence 
tantôt comme une force ayant son mode d'action 
spéciale, tantôt comme une étendue ayant capacité 
à contenir ; toujours, dans tous les cas, comme une 
quantité offrant les caractères essentiels de la quan- 
tité mathématique, c'est-à-dire susceptible d'aug- 
mentation et de diminution. L'objet intelligible se 
présente à l'observation avec les mêmes caractères. 
Il est, en toute occasion, comparé à l'étendue. C'est, 
si l'on veut, une véritable étendue, mais d'une tout 
autre nature que l'étendue matérielle. L'intelligible 
étant l'objet propre de l'intelligence, c'est-à-dire 
essentiellement fait pour elle, on conçoit, en effet, 
que l'un et l'autre doivent avoir le caractère de la 
quantité, de telle façon qu'à des intelligences aussi 
puissantes qu'on voudra correspondent toujours des 
intelligibles proportionnés. 

Du moment où l'esprit se trouve en présence du 
plus et du moins, il suit son inclination naturelle: 
il s'élance ; rien de fini ne l'arrête ; il y admet invin- 
ciblement l'infini. Or, l'infini dans la Fcfrce- Intelli- 
gence, aussi bien que dans l'Étendue-Intelligible, 
est ce que nous appelons DIEU. 

On ne démontre pas en ce moment que cet Infini 
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est un objet réellement et substantiellement existant. 
On constate que, fût-il ou ne fût-il pas, l'homme est 
placé, par sa nature même, sur une pente où il 
glisse, presque sans effort, comme par une impul- 
sion involontaire, vers cet Objet. La pente est, dans 
ce cas, en sens contraire des pentes matérielles : 
c'est un glissement de bas en haut. 

Nous avons parlé de l'instinct qui fait de Thomme 
ce qu'on a pu appeler un animal religieux. C'est la 
tendance de l'être humain à se rattacher à ce qu'il 
sent au-dessus de lui. Il commence par sentir qu'il 
est dominé. I^a tendance vient ensuite. Ce sentiment 
qui provoque la tendance est, dans sa plus simple 
expression, vague, confus, indécis ou égaré sur la 
nature de l'objet senti. Quel qu'il soit, on peut 
remarquer qu'il n'est au fond qu'un sentiment ru- 
dimentaire du plus et du moins. L'homme domine 
quelque chose et est dominé par autre chose. Il sent 
là l'inférieur, ici le supérieur, le moindre et le plus 
grand. La réflexion aidant, ce premier sentiment 
sort du vague, devient plus net, plus étendu ; le plus 
grand grandit encore. Nous en venons ainsi à reculer 
jusque dans l'infini l'objet de notre tendance. C'est 
la raison qui développe et dirige l'instinct primor- 
dial. Mais ([uelqu'élevé et épuré (juc soit chez 



8C CHAPITHE IV. 

rhonime la conreplion de ce pouvoir dont il sont la 
domination, elle a toujours son point de départ dans 
cet instinct de l'espèce, dans sa tendance originelle 
à se rapprocher du grand Inconnu. De sorte que 
l'homme qui, dans cet élan naturel, s'en tient à la 
conception de quelque grossier fétiche, et l'homme 
qui s'élève jusqu'à la notion d'une intelligence 
infinie, obéissent à une même impulsion, à un même 
instinct. Il n'y a de difiérence (jue dans l'usage 
qu'ils font de la raison. Et puisqu'il faut admettre, 
comme on l'a vu précédemment, que toute tendance, 
tout instinct donné par la nature à une espèce en- 
tière, a nécessairement pour terme un objet réel, 
atteint, sinon par tous, du moins par quelques-uns 
dans l'espèce, il faut aussi, de toute nécessité, ad- 
mettre que l'Inconnu mystérieux, que l'espèce 
humaine cherche à saisir, est l'un ou l'autre des 
nombreux objets que les hommes ont acceptés 
comme termes de leur tendance, et cet objet ne 
saurait être une pure abstraction, une fantaisie de 
l'imagination. C'est une réalité qui existe aussi 
sûrement que nous-mêmes. Il ne s'agit que de 
savoir la distinguer dans ce chaos de conceptions 
diverses. Est-ce le fétiche du Nègre, le feu du Mage, 
l'astre du Sabéen? Est-ce Bouddha ou Brahma? Le 
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grand Tout ou le grand Rien ? Le Hasard ou le Des- 
tin ? Un homme ou une bête? Un corps ou un esprit? 
La nomenclature est longue, comme on le sait. Il 
faut opter. L'Objet que nous cherchons est certaine- 
ment Tune ou l'autre de ces choses. Dans le nombre, 
il faut compter cet Infini intelligent et intelligible 
auquel nous arrivons aussi par une pente si natu- 
relle. Serait-ce là notre objet légitime ? C'est l'opi- 
nion du plus grand nombre et de l'élite des intelli- 
gences humaines. Voilà un titre, à coup sûr; titre 
suffisant à la rigueur pour quiconque sait imposer 
aux mouvements désordonnés de l'esprit une sage 
discipline. Cette opinion, toutefois, n'est pas celle 
des sociétés païennes et idolâtres, qui occupent en- 
core une si grande place sur la terre ; pas même 
celle de bon nombre d'esprits qui comptent avec 
raison parmi les plus cultivés de nos propres socié- 
tés. C'est à leurs yeux une simple hypothèse, qui ne 
vaut pas plus que la multitude des autres hypothèses 
faites sur le monde de Surnature. C'est pourquoi il ne 
suffit pas d'établir que la notion d'une Intelligence in- 
finie nous est donnée par un instinct de nature pour 
en conclure que c'est la seule hypothèse légitime (1). 



(I) Nous pensons que l'imposant témoignage rendu à celte hypo- 
thèse par la plus nombreuse et la meilleure partie des hommes, est 
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Le même instinct conduit aussi bien au fétiche, 
à l'idole, au grand Pan, qu'au Dieu chrétien; et 
quiconque s'en tient à l'une ou à l'autre de ces hypo- 
thèses, est en droit de croire qu'elle est la bonne, 
à l'exclusion de toutes les autres, par cela seul qu'il 
y est également conduit par son instinct naturel. 
Il n'est même pas douteux que ce ne soit là ce qui 
arrive à l'homme qui raisonne dans toutes les reli- 
gions possibles. 

Comme il ne peut y avoir qu'une seule hypothèse 



un titre suffisant, comme nous venons de le dire, pour forcer 
l'adhésion de tout bomme sensé qui a la modestie de croire que, 
cheminant seul en pareille matière, il est plus en danger d'errer 
qu'allant de compagnie avec le plus grand nombre et les meilleurs. 
C'est ce qui a lieu pour la grande majorité. Il faut reconnaître 
toutefois que l'opinion du nombre, rigoureusement parlant, peut 
donner une probabilité aussi voisine de la certitude qu'on voudra, 
mais non la certitude absolue. C'est en quoi la doctrine traditio- 
naliste, qui veut que la notion de l'existence de Dieu nous soit 
imposée exclusivement par révélation, tradition ou témoignage, 
sans que la raison puisse au besoin la tirer d'ailleurs, est erronée. 
Nous regardons aussi comme erronée cette autre doctrine qui 
veut que la même notion soit innée en nous; qu'elle nous soit 
donnée de toute pièce, par droit de naissance. Nous rejetons l'hy- 
pothèse des idées innées. Il n'y a d'inné dans Thomme que des 
instruments de sensation et de raisonnement ; des dispositions, des 
puissances à agir. Les sentiments, les désirs, les tendances, les 
notions, les idées sont des actes postérieurs à la naissance. Tous les 
hommes ont le sentiment d'un mystère supérieur, mais c'est un 
sentiment acquis, provoqué par une action du dehors. C'est mal 
parler que de le dire inné; il faut dire qu'il s'acquiert inévitable- 
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légitime, entre toutes, il faut aussi qu'il soit au 
pouvoir de l'homme de la reconnaître avec certitude 
au besoin. Il faut, par conséquent, qu'il ait les 
moyens de se prouver à lui-même et aux autres 
que l'hypothèse à laquelle il s'est trouvé conduit 
est la seule vraie; que sa tendance a touché juste, 
et que partout ailleurs elle touche à faux. S'il se 
trompe dans cette vérification, ce ne peut être que 
lui qui est en faute; c'est effet de ce vice qu'il porte 
en lui, et dont il a déjà été parlé. En un mot, il 



ment par les conditions mêmes de la nature humaine, aussi bien 
que la tendance qui s'en suit. Voilà pourquoi nous l'avons appelé 
un instinct de nature, faisant loi dans l'humanité; ce qui nous a 
permis de dire en toute rigueur que l'homme qui combat sa ten- 
dance viole une loi naturelle. 

11 faut bien remarquer que le sentiment général d'un mystère 
supérieur n'est pas nécessairement la notion de Dieu. Il peut s'en 
falloir de beaucoup. Cette notion survient ; elle est acquise comme 
la notion de Jupiter, de l'idole, du Dieu-Humanité, et tant 
d'autres. 

Enfin, nous regardons encore comme erronée cette autre opinion 
qui veut que la notion de l'existence de Dieu soit un produit 
exclusif de la raison chez tous les hommes. Il est certainement 
possible à l'intelligence humaine d'acquérir cette notion par ses 
propres forces, mais pas à tous les individus, puisqu'il en est chez 
lesquels rinlelligence est à peu près éteinte; et ceux qui seraient 
capables de cet effort intellectuel (ce n'est peut-être que la moindre 
partie), doivent s'estimer heureux d'avoir trouvé celle notion toute 
préparée avant eux, et de n'avoir pas eu à la découvrir eux-mêmes. 
Ce n'est pas de cette source, à coup sur, qu'est sortie primitive- 
ment la notion de Dieu pour se répandre parmi les hommes. 
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doit y avoir une démonstration rationnelle, des 
preuves certaines de l'existence de cet objet qui 
nous attire en haut, quel qu'il puisse être d'ailleurs. 
Pour ceux qui s'élèvent à la conception d'une 
intelligence infinie, il y a donc des preuves démons- 
tratives de l'existence de Dieu, et une réfutation 
absolue de tout ce qui est contraire à cette hypothèse; 
C'est un sujet considérable qui ne sera pas abordé 
ici. On concède que l'existence réelle d'un pareil 
objet n'est qu'une hypothèse entre beaucoup d'autres, 
qui peut être contestée, qui a effectivement ses 
adversaires. Mais sans entrer ici dans des discus- 
sions qui devront trouver place ailleurs, nous nous 
attachons à cette hypothèse comme étant au moins 
la plus probable, à cause de son extrême diffusion 
et de sa puissance à subjuguer l'esprit. Nous avons, 
dans ce qui précède, cherché à reconnaître comment 
l'homme s'y élève, et maintenant, poursuivant cette 
recherche, nous devons montrer quelles obligations 
s'imposent immédiatement à son esprit dans cette 
ascension . 

Dans notre hypothèse, l'intelligence infinie se 
trouve être le terme extrême ou sans limite de ce 
que nous avons appelé YEchelle des intelligences. 
Nous avons conçu une pareille échelle en considé- 
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rant Tinégalité des intelligences humaines. Nous y 
avons vu un terme minimum très voisin de zéro 
dans ridiot; un terme maximum dans le génie; et 
entre les deux, tous les degrés possibles. Ceci est 
de l'observation positive à Tabri de toute contesta- 
tion. 

Puis, cédant aux tendances naturelles de notre 
esprit, nous concevons du plus grand que ce terme 
supérieur de Téchelle humaine, et nous ne nous 
arrêtons que devant le terme sans limite. Nous ne 
sommes plus dès lors dans le domaine de l'observa- 
tion positive. Quelques-uns appellent cela VIdéal, 
V Imaginaire; qu'importent les noms? Nous suivons 
une pente des plus naturelles à notre esprit. Nous 
prolongeons dans l'invisible, jusqu'à l'infini, une 
échelle très visible à nos yeux dans sa partie infé- 
rieure. Or, étant supposé que ce terme infini de 
notre conception soit une Intelligence réellement 
existante, que placerons -nous dans l'espace sans 
bornes qui sépare ce terme extrême des termes 
inférieurs visibles? Le vide? L'échelle des intelli- 
gences serait-elle réelle et positive à ses deux extré- 
mités,, et simplement idéale ou imaginaire dans ses 
parties moyennes? L'esprit se refuse à pareille sup- 
position. Lorsque les hommes, dans leurs classifi- 
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cations des êtres naturels, reconnaissent des lacunes 
dans les séries qu'ils établissent, ils affirment, 
comme inspirés par une logique intuitive, que ces 
lacunes ne doivent pas être, qu'elles sont contre 
raison et contre nature; et il est bien rare que 
lexpérience et l'observation ne finissent pas par 
leur donner raison (1). Une logique de même nature 
nous dit qu'il n'y a pas de lacune dans l'échelle 
des intelligences. Il s'y trouvera bien quelque part, 
comme en toute série, l'abîme qui sépare le fini de 
l'infini. Cet abîme n'est pas ce que nous appelons 
une lacune; ce n'est pas du vide. Qu'est-ce donc? 
Je l'ignore. C'est le voile qui arrête ma vue et la 
contient dans ses bornes. C'est l'indéfinissable pré- 
cipice que notre esprit cherche à franchir par cette 
espèce de bond qu'on appelle transcendance. 

Ce qui fait lacune dans l'esprit, c'est d'exiger qu'il 
s'arrête à un fini déterminé, dans quelque genre de 
quantité que ce soit, même dans la quantité concrète. 
Si l'on nous dit que la série des nombres naturels 



(I) On sait que plus d'un corps, en chimie, plus d'un aslre, dans 
le ciel, ont du leur découverte à l'observalion des lacune? restées 
dans les séries établies par la science. La nature a horreur du, vide : 
rien de plus profondément scientifique que ce vieil adage de l'an- 
lique école. 
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s*arrête à diXy et qu'il n*y a plus de nombre possible 
entre dix et Tinfini, notre esprit s'insurge à pareille 
proposition, parce qu'on lui impose là un vide contre 
nature, et il en est ainsi s'il s'agit de dix unités, soit 
de longueur, soit de pesanteur, soit de chaleur, ou 
toute autre. Nous sommes bien forcés, il est vrai, de 
reconnaître que le monde des choses concrètes et 
finies est lui-même fini et a des bornes. Mais ce qui 
répugne invinciblement à notre esprit, c'est l'acte 
de la limitation exercé par nous-mêmes. Nous sen- 
tons qu'il nous est interdit de fixer un chiffre maxi- 
mum, par exemple, au nombre des corps répandus 
dans le monde, à l'intensité des forces ou agents de 
la nature. Il n'y a pas là l'infini ; mais il y a pour 
nous Y Immensité, c'est-à-dire une étendue en divers 
genres qu'il'n'est pas en notre pouvoir de mesurer. 
La quantité concrète doit avoir des bornes ; mais ce 
n'est pas à nous à les poser dans aucune direction. 
Elles nous échappent partout. Poser ces bornes 
nous-mêmes, dans un sens ou dans l'autre, c'est 
tronquer l'univers. 

Voilà pourquoi, dans l'échelle des intelligences, 
il répugne à l'esprit de s'arrêter là où s'arrête le 
maximum humain. L'intelligence est une des forces 
générales du monde. Nous ne pouvons pas plus la 
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tronquer que toutes les autres, et nous disons que 
Téchelle se prolonge au-delà de Têtre humain et est 
remplie à tous ses degrés. S'il y a réellement une 
force intelligente infinie, il y a aussi très réellement 
des forces intelligentes finies de toutes les intensités 
possibles. L'esprit refuse d'admettre une échelle 
d'êtres concrets, réelle A ses termes extrêmes, et 
imaginaire dans ses degrés intermédiaires. Il refuse 
plus énergiquement encore de la reconnaître réelle 
dans sa partie inférieure seulement, et imaginaire 
partout ailleurs. Ces conceptions sont des caprices 
de la fantaisie, et non des œuvres de la nature. 

Il s'agit ici, qu'on le remarque bien, de la force 
qui occupe le premier rang parmi toutes les autres, 
qui les domine et les commande toutes, qui préside 
évidemment au jeu de l'univers; car il làut un grand 
aveuglement pour n'en pas lire les effets partout 
autour de nous. C'est tout un insondable océan 
d'intelligence, au sein duquel notre petit lot intel- 
lectuel n'occupe pas même la place dû grain de 
sable dans la mer. Et dans ce milieu qui nous presse 
de toutes parts-, comment contraindre l'esprit à re- 
connaître que, dans le monde entier, il n'y a de cette 
force merveilleuse et sublime que la petite quantité 
répandue sur notre globe? C'est de la contrainte 
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contre nature qui ne peut se rencontrer que par 
exception. L'esprit humain, en masse, proteste et 
s'élance au-delà de cette quantité intellectuelle ainsi 
limitée, avec l'énergique conviction qu'il nes'élance 
pas dans le vide. Il affirme qu'il y a des intelligences 
supérieures qui s'élèvent par ordre de puissance; 
et il voit au couronnement de cette magnifique 
échelle, l'intelligence infinie qui comprend toutes 
les autres, et que nulle ne comprend. C'est aussi 
l'intelligible infini. 

Nous avons de la sorte une notion des Intelli- 
gences supérieures, Y a-t-il réellement ou non de 
pareilles intelligences? C'est demander s'il y en a 
une infinie. Celle-ci et la nôtre étant données, les 
autres viennent inévitablement se placer entre les 
deux. Et même, dans un esprit livré aux seules 
forces de sa nature, la notion des Intelligences 
supérieures précède celle de Dieu. De là vient que 
tant d'hommes, dans leur course à la poursuite du 
grand Inconnu, s'arrêtent en chemin, et ne font pas 
l'effort suffisant pour s'élancer du fini dans l'infini. 
Ils s'en tiennent à des êtres simplement supérieurs, 
qu'ils revêtent de formes dont l'imagination fait 
tous les frais. Voilà les seules puissances auxquelles 
ils se relient et rendent hommage. Ainsi se forment 
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ridolatrie et le paganisme. Ils ont un inonde surna- 
turel. Ils n'arrivent pas jusqu'à Dieu. Quelques rares 
individus isolés, intelligences d'élite, y arrivent 
peut-être, mais n'ont pas la force d'y entraîner le 
plus grand nombre. 

Il n'y a pas une religion sur la terre qui ne re- 
connaisse des êtres finis supérieurs à la nature 
humaine. C'est le dogme le plus naturel et le plus 
indélébile de l'humanité ; plus indélébile même que 
celui de l'Être infini, k en juger par les faits histo- 
riques qui semblent avoir été nécessaires pour que 
ce dernier dogme ne fit pas naufrage au milieu des 
troubles incessants de la conscience humaine ; à en 
juger aussi par la singulière facilité avec laquelle 
les hommes, dans tous les états de culture, perdent 
la notion de Dieu. Il ne serait donc pas impossible, 
naturellement parlant, que cette notion d'une Intel- 
ligence infinie se perdît complètement dans l'huma- 
nité entière, sauf à être retrouvée ici ou là par 
quelques privilégiés, comme une épave indifférente 
aux masses ; tandis que l'humanité ne peut jamais 
perdre la notion générale d'un monde surnaturel, 
peuplé d'êtres supérieurs. Il manque l'Infini réel et 
positif à cette conception ; et de là toutes les extra- 
vagances de la folie humaine. 
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L'idole la plus grossière n'est adorée que parce 
qu'elle est acceptée comme une puissance supé- 
rieure à la puissance qui l'adore. Ce pauvre hère, 
qui ne saurait rien définir, qui ne sait ce que c'est 
que l'esprit, l'intelligence, l'infini, sait néanmoins 
qu'il y a en lui et en ses semblables une force plus 
ou moins grande, qui le distingue de son bœuf, du 
singe de la forêt ; et il en conçoit de plus grandes 
que la sienne, exactement comme tous les autres 
hommes. Seulement, il voit dans un hideux fétiche 
ce que nous voyons ailleurs ; c'est affaire de raison 
et de culture. 

La notion des êtres supérieurs est donc très natu- 
relle à l'homme. Non-seulement elle est le résultat 
immédiat de la tendance universelle de l'espèce, 
mais elle est aussi donnée par les plus hautes spé- 
culations de la pensée. En contemplant ces mondes 
infinis, dont nous ne connaîtrons jamais que de si 
faibles parties, qui ne se sent subjugué par le senti- 
ment que l'intelligence humaine, si infime, si bornée, 
ne saurait être seule dans cette immensité ? Si même 
elle reconnaît l'intelligence infinie qui plane sur cet 
univers, elle s'y trouve encore trop seule. Elle ne se 
résigne pas à admettre que tant de merveilles, qu'elle 
pressent sans les voir, restent sans contemplateurs. 
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Ce sentiment se fortifie visiblement de nos jours 
à mesure que la science pénètre plus avant dans le 
champ de Tunivers. En entendant parler des Mon- 
tagnes de la Lune, des Neiges de Mars, des Océans 
de Jupiter, qui d'entre nous ne s*est cent fois laissé 
aller aux rêves de son imagination sur ce que pou- 
vaient être les habitants de ces étranges contrées? 
Ces rêves de l'imagination ne sont pas des raisons, 
• à coup sûr, en faveur de l'existence de ces habitants. 
Ils prouvent une chose cependant; ils prouvent 
notre désir d'acquérir la certitude expérimentale 
que cet univers est peuplé, parce qu'une voix plus 
forte que tous nos doutes nous dit intérieurement 
que nous partageons avec d'autres le privilège de 
comprendre et d'admirer l'œuvre de l'Infini. Quelles 
peuvent être ces Intelligences des mondes supé- 
rieurs? Sont-elles dans l'espace ou hors de l'espace? 
Sont-ce des esprits purs, insaisissables aux sens, 
séparés de toute matière, ou unis à des corps? 
Sont-ce de simples propriétés matérielles comme le 
^voudrait le matérialisme le plus résolu pour l'âme 
humaine ? C'est un champ inépuisable j ouvert aux 
spéculations de la raison, de la conjecture, de l'ima- 
gination. Nulle part ailleurs la fantaisie ne s'est 
donné plus libre carrière. 
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Sans remonter aux temps où le paganisme peu- 
plait le monde surnaturel de ses séduisantes fictions, 
sans même parler des peuples encore si nombreux 
dont toute la religion n'est pas beaucoup plus 
qu'une extravagante démonolâtrie, n'est-ce pas un 
spectacle digne de méditation que les efforts faits 
de nos jours, dans nos propres sociétés, par une 
grande fraction de Tincrédulité, pour ressaisir les 
liens rompus avec le monde de Surnature, qu'elle 
ne cesse de battre en brèche ? Qui ne sait combien 
d'hommes, et des meilleurs devant le jugement de 
leurs semblables, se reposent de toutes leurs re- 
cherches dans l'espérance de passer, au-delà de la 
tombe, par une succession indéfinie d'existences où 
ils prendront une nature progressivement supérieure 
ù la nature actuelle, faisant ainsi de l'univers une 
colonie humaine. Trouvent-ils un vrai repos dans 
une pareille chimère? Nous l'ignorons. Mais on sait 
•combien cette chimère séduit d'âmes aujourd'hui. 
C'est un effort infructueux de ces âmes pour se déga- 
ger du matérialisme où elles ont pris racine, et aussi 
pour s'élancer dans ce monde supérieur dont elles 
ont perdu la trace. Elles sentent bien, par la force 
même de leur instinct de nature, qu'il faut peupler 
ce monde d'êtres intelligents supérieurs. Mais elles 
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ne se résignent pas à en faire autre chose qu'une 
carrière ouverte aux migrations de Thumanité, où 
la matière reste toujours l'instrument de la pen- 
sée (1). L'effort, la tendance n'en est pas moins 
manifeste ; tant il est difficile à l'esprit humain d'en 
venir à dépouiller l'univers de son monde surna- 
turel I 

Nous n'avons ici affaire qu'avec des rêveurs pu- 
rement contemplatifs, qui, ayant rompu ici-bas toute 
attache avec les puissances d'en haut, et sentant 
que, d'une façon ou d'une autre, ce lien est néces- 
saire, trouvent plus facile d'attendre une autre vie 
pour le ressaisir, que d'en prendre la peine dès à 
présent ; comme ce potentat de l'antiquité qui remet- 
tait au lendemain le souci des choses sérieuses. Mais 
l'incrédulité offre un spectacle plus singulier encore. 
Elle compte dans ses rangs des hommes (on sait 
s'ils sont nombreux), qui, après avoir brisé tout lien 
religieux, c'est-à-dire toute obligation d'hommage 



(1) On peut voir celte espérance chimérique réduite en système 
scientifique dans le livre Ciel et Terre de J. Reynaud, qui a joui 
d'une très grande vogue en son temps. C'est la facile et antique 
doctrine de la métempsycose, qui reparaît dans nos sociétés avec 
les modifications voulues par Tétat actuel des esprits et des con- 
naissances. 
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OU de dépendance envers les puissances d'en haut, 
ne s'en tiennent pas à de simples spéculations uto- 
piques sur les mystères d*outre-tombe ; mais pré- 
tendent exercer un pouvoir effectif et actuel sur ces 
mêmes puissances. Inutile de rappeler ici Timmense 
sensation produite dans nos sociétés par les œuvres 
de la magie moderne. 

Il y a les artisans de ces œuvres qui constituent 
une véritable secte religieuse ; il y a les masses qui 
recherchent avec avidité leurs miracles, espérant 
pénétrer par les sens les mystères d'un monde qui 
les obsède ; il y a ceux enfin qui nient de parti pris 
ces miracles, comme tous les autres, au nom d'une 
science qui condamne à priori tout fait surnaturel. 
A quelque parti qu'on se range, n'est-on pas frappé 
de cet entraînement des sociétés incrédules à la 
poursuite des choses de surnature, au moment 
où elles semblent n'avoir rien plus à cœur que de 
proscrire de la conscience humaine toute foi au 
monde surnaturel? Ce spectacle n'est pas nouveau. 
Déjà, au III® siècle de notre ère, époque de déca- 
dence morale comme la nôtre, et plus que la nôtre, 
espérons-le, la magie qui, d'habitude, cherche le 
secret et l'ombre, était entrée dans les mœurs pu- 
bliques et produisait, au grand jour, des œuvres 
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identiques à celles que nous voyons aujourd'hui. 
Les animaux, les tables parlaient et rendaient des 
oracles; les esprits évoqués apparaissaient. C*est 
TertuUien qui nous Tapprend (1). 

Que faut-il conclure de ces étranges contradictions 
de Tesprit humain ? C'est que le grand surnaturel 
de rhumanité, cet objet réel et inconnu auquel tout 
homme aspire à se rattacher par impulsion de na- 
ture, ne se laisse pas impunément chasser de la 
conscience publique. Comme le naturel, il y revient 
au galop, et de quelle manière I II lui est nécessaire, 
et les hommes ne peuvent le répudier sans le rempla- 
cer aussitôt par un surnaturel de leur façon, auquel 
ils n'ont aucun hommage de dépendance à adresser. 
Car c'est là surtout ce qui leur importe. Croire 
simplement à Dieu et aux Anges, n'est pas ce qui 
pèse beaucoup au tempérament humain. Mais cette 
croyance entraîne nécessairement une dépendance 



(I) « Or, si les magiciens font paraître des fantômes, s'ils 
« évoquent les âmes des morts; sUls font rendre des oracles à des 
« enfants, à des chèvres, à des tables ; s'ils imitent les prodiges, en 
« habiles charlatans ; s'ils savent même envoyer des songes par le 
« moyen des anges et des démons qu'ils ont invoqués, et qui leur 
« ont confié leurs pouvoirs^ à plus forte raison ces puissances 
« séductrices feront pour elles-mêmes ce qu'elles font pour des 
«c intérêts étrangers. » (Apol., xxiii. Traduction de l'abbé Gosrcy). 
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en acte, c*est-à-dire manifestée par des eflFels expli- 
cites. La raison est ici impérieuse. Il faut que 
rhomme courbe la tête et se reconnaisse volontai- 
rement inférieur et subordonné à quelque chose. 
Voilà le terrible fardeau. Aussi les uns nient cet 
Inconnu inquiétant ; les autres le façonnent à leur 
fantaisie; d'autres même, sans le détériorer com- 
plètement, vont jusqu'à prétendre exercer sur lui 
une sorte d'empire. Tous, de la sorte, saifran- 
chissettt d'une incommode obligation ; ce qui est le 
comble de leurs vœux. 

Un homme qui ne tient pas à un pareil aifran- 
chissement, qui trouve, au contraire, toute satisfac- 
tion et dignité à faire acte de soumission envers les 
puissances qui tiennent en main le fil de sa destinée, 
possède dans son propre fonds des éléments de 
certitude suffisants pour le convaincre que ces puis- 
sances existent et ont droit à ses hommages. Il lui 
est tout-à-fait inutile de recourir aux évocations de 
la magie pour faire en lui cette conviction. Ceux-là 
seuls, en effet, qui doutent ou ne croient à rien sont 
les vrais amateurs de ce genre de spectacles. On n y 
voit pas accourir ceux dont la foi est sûre, et qui, 
fermement persuadés que les puissances évoquées 
ne sont pas de vaines chimères, se passent fort bien 
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de pareilles évocations pour régler leurs rapports 
avec le monde d'en haut. Il est permis toutefois de 
tirer de ces pratiques un utile enseignement au 
profit de ceux qui en sont encore, en toute sincérité, 
à rechercher des points fixes à leur foi. 

Dans l'état présent des choses, ce serait procéder 
à l'inverse du bon sens que de nier absolument et 
systématiquement tout ce qui se dit et se publie sur 
les œuvres de la magie. Il est des circonstances oii 
Ton ne peut, sans absurdité et injustice, récuser le 
témoignage des hommes. Même sans avoir rien vu 
de ces œuvres, il faut admettre que la multitude de 
ceux qui affirment avoir vu ne sont pas tous trom- 
peurs ou trompés, ou illusionnés. En faisant la part 
aussi grande qu'on voudra au charlatanisme, à la 
mauvaise foi et à l'erreur, il est impossible qu'il n'y 
ait pas un certain fonds de vérité dans les effets 
proclamés. Si peu que ce soit, cela suffit ; c'est une 
preuve expérimentale qu'il y a tout près de nous un 
monde surnaturel que nous n'atteignons pas. Nous 
touchons à ce monde. Un passage d'un instant, un 
rien nous en sépare. Là sont des habitants d'une 
nature qui nous échappe, des intelligences, des 
puissances parmi lesquelles doivent certainement 
se trouver celles qui nous dominent de si haut. 
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Nous y entrerons à notre tour. Mais dès à présent 
notre pensée nous y devance, presque malgré nous, 
comme par l'effet d'une loi de nature. Voilà ce que 
prouvent invinciblement et les œuvres de la magie, 
et les fantaisies des hommes qui ont prétendu 
rompre tout commerce actuel avec ce monde. S'il 
en est qui interdisent même à leur pensée de les 
devancer ainsi, ce sont des exceptions qui ne 
prouvent rien contre ces preuves. 
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LA SCIENCE MODERNE. 

Science moderne, expression nouvelle et illogique. — Un abîme la sépare 
de la science antique. — n y a deux degrés de TintelUgible à regard de 
notre intelligence. — Leur distinction est le point de départ de la 
science antique. — La négation de l'un d'eux est le point de départ de la 
Science moderne. — Pas de conciliation possible entre deux sciences 
ainsi divergentes. — Strauss et les déïstes inconséquents. — Si les purs 
de la Science moderne ont complètement rompu avec le besoin inné de 
croire à du surnaturel. — Grandeur du mal causé par cette science. — 
n y a nécessairement une digue destinée à le contenir. 

La philosophie de notre époque rend ses sentences 
contre la religion chrétienne au nom de la Science 
moderne. Elle puise dans les données de cette science 
toutes les ressources de son argumentation. Science 
moderne est un terme aujourd'hui consacré. Il est 
passé dans Tusage vulgaire de la langue. C'est, il 
fout le dire, une locution nouvelle dont s'est enrichi 
le vocabulaire philosophique. On ne voit pas, en 
effet, qu elle ait eu dans le passé le succès qu'elle 
obtient maintenant ; quoique cependant toute époque 
ait été moderne à son tour, et ait possédé une science 
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qu'elle eût pu aussi appeler Science moderne. Des 
auteurs du passé se sont peut-être exprimés ainsi 
par exception, par simple fantaisie de langage. On 
a pu dire la Science moderne comme on a dit la Seine 
parisienne, la Seine normande. Ces locutions restent 
isolées, propres à leurs auteurs, et ne passent pas 
dans Tusage universel, parce que la logique ne les 
justifie pas. 

La Science, en effet, comme un fleuve majestueux, 
descend le cours des âges en grandissant sans cesse. 
Chaque jour le génie humain lui apporte de nou- 
veaux tributs, mais elle n'en reste pas moins toujours 
elle-même. Toujours elle est la Science. Quelle 
époque du passé eût été plus qu'une autre en droit 
de dire : la Science mx)deme, c'est-à-dire la Science 
qui m'appartient, m^ Science ? La Science n'est ja- 
mais moderne ou l'est toujours. C'est pourquoi nos 
ancêtres, dans leur naïf bon sens, n'ont jamais eu 
la pensée d'unir ces deux mots qui seftiblent si peu 
faits l'un pour l'autre. Notre époque, cependant, les 
a unis. Elle a introduit une nouveauté dans le lan- 
gage et a dit : la Science moderne ; souvent même 
la Science nouvelle. Seule, on peut dire, entre toutes 
les époques, elle s'est approprié la Science. Elle en 
a fait son bien, sa chose. Elle n'est plus un simple 



LA SCIENCE MODERNE. 109 

point sur le cours du grand fleuve. Elle a rompu ce 
cours et a dit : « Tu es mon œuvre ; désormais tu 
porteras mon nom ; tu seras la Science du xix® siècle, 
la Science nouvelle, la Science moderne ! » 

Ces nouveautés dans le langage des peuples ne 
sont jamais des faits insignifiants. Elles ont leur 
raison d*être, leur logique profonde et rigoureuse. 
Mot nouveau, besoin nouveau. L'apparition de cette 
locution, jusqu'ici inusitée, frappe mon esprit. Sans 
nul doute elle offre à nos méditations de graves 
enseignements. 

Nous connaissons la Science de tous les temps, la 
Science humaine, cet arbre aux mille rameaux où 
rhomme a tout pouvoir de cueillir et de s'enrichir. 
On a vu par les chapitres précédents qu'il existe un 
cercle nécessairement fini et limité, tracé autour de 
notre intelligence, et où se trouve renfermé tout ce 
qu'il nous est donné d'acquérir. Ce cercle est le 
domaine de la créature humaine, ce que nous avons 
appelé l'étendue intelligible proportionnée à sa na- 
ture. Tout ce que l'homme sait de cette étendue, tout 
ce qu'il en peut savoir, c'est la Science. Il y a la 
science acquise, la science à acquérir. L'une ou 
l'autre est la science, et toutes deux réunies sont la 
science. Il y a nuance dans l'étendue de l'acception ; 
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mais le sens est clair. Je sais ce qu'il faut entendre 
par Vétat de la Science, le progrès de la Science, les 
merveilles de la Science. J'ai entendu les leçons de 
maîtres vénérés : Gay-Lussac, Biot, Saint-Hilaire, 
Jussieu, Despretz, etc., inspiraient à leurs jeunes 
auditeurs t amour de la Science, Dans leurs œuvres, 
ils parlent le langage de la Science. Ils ne disent pas 
la Science moderne. Leur science, la science du passé 
est tout autre chose : c'est ce dont témoignent tous 
les écrits de la philosophie contemporaine. 

« De quelque côté qu'on porte les yeux, dit 
« M. Littré, la Science moderne dépasse la Science 
« antique (1). » 

Si un abîmé infranchissable sépare le passé du 
présent, d'après M. Havet (2), c'est la Science mo- 
derne qui l'a creusé. M. Littré est embarrassé de cet 
abîme, et il consacre plusieurs pages de sa Préface 
à chercher comment il serait possible de le combler, 
pour pouvoir donner la main au passé. Il revient 
sur le même sujet dans des ouvrages subséquents. 
Il est clair aux yeux du lecteur attentif qu'il n'y 



(1) Préface à la traduction de la Vie de Jësus^ par Slrauss, 

XXXVI. 

(2) tievue des Deux-Mondes, \" août 1863, p. 569. 
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réussit pas; V abîme est infranchissable. La Science 
moderne n'est plus ce qu'on appelait la Science tout 
court. Qu'estncUe donc, cette science nouvelle accep- 
tée par notre génération? La locution est entrée dans 
Tujsage; donc elle a un objet défini. Il existe une 
science positive dite Science moderne, que nos pères 
ne connaissaient pas, et qui est séparée du passé 
par un abîme. 

Faut-il entendre par Science moderne les décou- 
vertes modernes de la science? Non. La logique s'y 
oppose. Une découverte, mille découvertes ne cons- 
tituent pas une science, ne légitiment pas un chan- 
gement de dénomination, ne mettent pas un abîme 
entre deux états successifs de la Science. Quel est le 
siècle qui n'a pas eu ses découvertes modernes? Aucun 
cependant n'a dit : Notre Science moderne. Si un 
seul l'eût dit, tous eussent pu le dire avec même 
raison; et depuis Aristote, le vrai fondateur de la 
Science de la nature, comme l'a fort bien dit M. Re- 
nan, il n'y eût pas eu autre chose que la Science 
moderne. Le génie des langues repousse une pareille 
confusion. Serait-ce que nos découvertes actuelles 
sont tellement hors de proportion avec celles des 
âges passés, qu'elles exigent une dénomination 
nouvelle pour la science qui les a produites ? Il n'est 
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pas douteux que nos sociétés n'aient subi de mer- 
veilleuses révolutions en tous genres à la suite de 
nos découvertes scientifiques. Mais d'autres époques 
ont vu s'opérer d'aussi grandes révolutions par des 
causes analogues. La poudre, la boussole, l'impri- 
merie surtout ont tour à tour changé la face du 
monde, aussi bien que la vapeur et l'électricité. A 
chacune de ces découvertes, on eût eu droit de dire : 
la Science moderne, si l'importance d'une révolution 
pouvait légitimer un pareil langage. Soyons fiers de 
nos découvertes, mais n'en soyons pas ivres. Chaque 
temps a ses conquêtes. La science progresse d'une 
façon continue, et ne change pas de nom pour cela. 
La logique est immuable. Pas plus aujourd'hui 
qu'autrefois elle n'eût autorisé l'usage d'une locu- 
tion nouvelle à l'occasion d'un simple accroissement 
de richesse scientifique, si grand qu'on le suppose. 
Il ne faut donc pas entendre par Science moderne 
les découvertes modernes de la science. Elle n'est 
pas non plus une branche particulière et définie des 
connaissances humaines. Le terme est général et se 
place, dans l'usage, au lieu de Science antique ou 
Science proprement dite. Il implique nécessairement 
une idée qui n'est pas dans ce dernier mot et propre 
à notre époque. Pour saisir cette idée, il faut remon- 
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ter aux racines mêmes de la science. Il y a eu 
changement dans les principes premiers ; à cette 
seule condition une Science nouvelle a pu naître et 
remplacer l'ancienne. Quel est donc ce changement? 
Je crois que les auteurs de notre époque ne s'en 
rendent pas tous un compte exact, et emploient 
souvent la locution sans réfléchir sur sa juste valeur. 
Mais tous les écrivains de l'école nouvelle, qui sont 
les véritables auteurs du changement, sont unanimes 
pour nous en faire connaître le sens. L'étude en est 
facile. 

En établissant précédemment que l'intelligence 
humaine a des bornes, nous l'avons comparée à une 
capacité qui embrasse dans sa compréhension une 
étendue intelligible déterminée. Mais nous avons 
conçu en même temps une étendue intelligible plus 
grande que cette capacité. Nous nous sommes même 
élevés jusqu'à l'Intelligible infmi. Une intelligence 
quelconque n'a le pouvoir de comprendre que l'in- 
telligible qui ne dépasse pas les limites de sa capa- 
cité. De sorte qu'elle se trouve comme placée en 
présence de deux régions, l'une qui lui est acces- 
sible, l'autre dont l'accès lui est interdit. 

Or, la science, telle qu'elle a été comprise jus- 
qu'ici, a toujours regardé comme un fait hors de 

8 
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doute l'existence de ces deux régions. Elle en a fait 
deux choses très distinctes qui ne peuvent pas être 
confondues, et qui surtout ne sauraient jamais être 
en contradiction Tune avec l'autre : ce n'est que du 
plus et du moins dans un certain ordre de quantité. 
Elle a vu, d'un côté, ce cercle borné que nous 
appelons le domaine de la créature humaine, c'est- 
à-dire le champ de vérités ouvert à ses investiga- 
tions, où elle a tout pouvoir d'exercer et de dévelop- 
per ses facultés; et, d'un autre côté, elle a vu, au-delà 
de ce cercle, un autre champ de vérités où l'homme 
est impuissant à pénétrer. C'est le champ de l'infini 
avec ses mondes à jamais voilés aux regards de 
notre faible raison. Dans son domaine, l'homme 
marche en conquérant. Avide de vérités, il en a 
devant lui d'admirables moissons , et ses conquêtes 
sont le fruit de sa raison, de son génie. C'est son 
bien, son trésor, qui chaque jour s'enrichit. Le 
champ est vaste, inépuisable. Jamais l'homme n'en 
verra les limites, quelles que soient ses conquêtes. 
Mais ces limites existent; au-delà ses forces expirent, 
sa raison reste muette; son esprit ne trouve plus 
que ténèbres, parce que là règne une lumière nou- 
velle, une lumière qui, pour être perçue, suppose 
des facultés, des forces qui nous manquent. Notre 
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raison n'est pas plus faite pour la saisir que notre 
œil n'est fait pour saisir les sons et les odeurs. Il y 
a là incompatibilité de nature, incompétence d'or- 
ganes dans l'exercice d une fonction, s'il est permis 
de s'exprimer ainsi. S'il vient à l'homme quelques 
rayons de cette lumière, ils ,ne peuvent que lui être 
donnés, octroyés; il ne les conquiert pas ; ils ne sont 
pas dans sa compréhension. Ce sont comme des 
échappées d'un monde qui n'est pas le sien, et dont 
les proportions dépassent la capacité de son intelli- 
gence. 

La Science admet donc deux ordres très distincts 
de vérités : des vérités accessibles à la raison, et des 
vérités qui sont au-dessus des forces de la raison ; 
des vérités démontrables, c'est-à-dire susceptibles 
de produire sur l'esprit la clarté de l'évidence, et 
des vérités indémontrables, c'est-à-dire trop grandes 
pour pouvoir être contenues dans l'esprit et produire 
cette clarté; des vérités proportionnées aux dimen- 
sions de notre nature, et des vérités hors de toute 
proportion avec cette nature ; en un mot, la Science 
reconnaît du Naturel et du Surnaturel, selon le sens 
que nous avons assigné à ces mots. Cette division 
est placée au seuil de la Science de tous les temps. 
Elle en est le principe absolu, la base fondamentale. 
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C'est comme la première bifurcation du grand arbre 
dont les ramifications vont ensuite former les 
branches particulières de la Science universelle. 
Tous les siècles passés nous donnent leur témoi- 
gnage que cette distinction est le grand point de 
départ de la Science, le premier de ses théorèmes, 
sa première vérité démontrée, 

Aristote, Platon; reconnaissent expressément les 
vérités de surnature. Galilée croyait au miracle et 
au mystère. Leibnitz également. Ses œuvres im- 
mortelles sont une perpétuelle affirmation de ce 
monde qui domine le nôtre, et que notre raison 
n'atteint pas. Newton croyait à la révélation; Cuvier 
à la création et à la vie future; Kepler, Descartes, 
Linné, de Jussieu, et tant d'autres génies que nous 
reconnaissons comme les Pères de la Science, ont 
affirmé avec énergie l'existence de ce monde qui 
échappe à notre faible vue. Ils ont varié dans leurs 
appréciations particulières sur ce monde inconnu, 
sur la nature des liens qui nous y rattachent ; mais 
tous en ont admis l'existence, en principe ; tous se 
sont inclinés avec respect devant des vérités qu'ils 
ne mesuraient plus. Ils n'ont pas compris la science 
sans l'affirmation de ces deux ordres de choses. 
Quelques rares exceptions qui pourraient être citées 
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n'infirment pas le principe, et nous devons recon- 
naître, au témoignage de tous, que cette affirmation 
est le vrai point de départ de la science humaine, 
la vérité première sans laquelle elle n'est plus la 
science antique, ce que de tout temps on a appelé 
la Science. 

En posant cette vérité comme préambule des 
autres vérités, l'esprit humain n'a pas obéi à une 
impulsion irréfléchie et inconsidérée. L'adhésion 
unanime des plus puissants génies de l'humanité 
est une protestation contre un pareil usage de l'ar- 
bitraire dans les œuvres de l'intelligence. L'esprit 
humain a fait au plus haut degré acte de raison. Il 
a accepté cette vérité comme rigoureusement dé- 
montrée et solidement acquise. Voici bien des siècles 
qu'elle est posée. Elle a rencontré bien des contra- 
dictions ; mais toujours hors de la science. Jamais 
encore elle n'avait été repoussée au nom de la 
science. Jamais la science n'avait dit, par la bouche 
des hommes : « Je nie cette distinction ; je nie le 
surnaturel ! » C'est elle, au contraire, qui l'affirmait 
contre l'incrédulité ignorante; elle ne pouvait la 
nier. Il appartenait à notre époque de voir surgir 
cette négation; de nous donner l'étrange spectacle 
d'une science qui renie son principe ;*d'une science 
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qui s'apeiroit après plus de 25 siècles que la raison 
s'esl trompée en lui donnant pour base une distinc- 
tion chimérique. La science, j'entends la grande 
science du genre humain, la science qu'a aimée et 
cultivée cette pléiade de grands hommes dont je 
donnais plus haut quelques noms, a détruit sa 
vérité première. Elle s'est détruite elle-même; elle 
n'est plus. Nous avons une nouvelle science. Qu'est- 
ce donc que la Science moderne ? C'est la science de 
nos pères, moins le surnaturel, moins la distinction 
essentielle sur laquelle elle reposait. La science 
n'est plus la science antique. Elle prend pour point 
de départ un principe différent, et ce principe est 
une négation ; une chose qui n'est pas, une chose 
qui est lien. La science antique affirmait deux 
ordres de vérités, deux degrés dans les choses de 
l'intelligence. La science moderne nie l'un des 
degrés. Elle divorce, par cette négation, avec la 
science antique. Elle s'en sépare par cet abîme 
vraiment infranchissable que toute l'école nouvelle 
nous signale. Elle n'en pouvait garder le nom; elle 
est la Science moderne. 

Que ceux qui aiment à méditer sur la métaphy- 
sique du langage veuillent bien approfondir la por- 
tée de ce changement d'expression. Ils y verront un 



^ • 
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frappant exemple de cette logique encore inexpli- 
quée qui préside chez les peuples à la nomination 
des choses. Les hommes enfantent un objet inconnu. 
Il faut un nom nouveau pour le désigner. Or, quel 
nom va s'imposer à cette création nouvelle? Un nom 
qui signifie ce qu'il y a au monde de plus fugace 
et de plus éphémère. Un nom qui veut dire : « Elle 
n'était pas Hier; elle ne sera plus demain. » N'était- 
ce pas le seul nom qui pût convenir à une science 
de négation? Et ce nom n'est-il pas à lui seul un 
arrêt de mort prochain pour la chose qu'il désigne ? 
La .Science moderne passera, comme tout ce qui est 
moderne; mais la Science restera et ne cessera pas 
d'être la science de nos ancêtres. 

Que s'est-il donc passé pour que la Science en soit 
venue à dire : « Je me suis trompée à mon point de 
départ ; mon premier pas a été une erreur. » Ce qui 
s'est passé, nous le voyons de nos yeux; ce n'est 
rien de nouveau sur la terre. La prétendue science 
moderne n'est rien moins que moderne. Elle n'a de 
moderne que le manteau scientifique. Au fond, c'est 
toujours le Prêtée aux mille formes qui lutte sans 
relâche, depuis le berceau de l'humanité, contre les 
puissances d'en haut, contre ce joug mystérieux que 
l'homme peut méconnaître en vertu de son libre 
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arbitre, mais qu'il subit invinciblement, quoi qu il 
fasse pour le secouer. Elle nie et le joug et les 
puissances. Elle ne voit là que de Timaginaire, des 
choses qui ne sont pas dans la nature (1). Elle élimine 
d'un trait le plus grandiose, le plus sublime des 
mondes existants. Elle n'en veut pas garder la 
moindre trace. Ainsi l'exigent les succès scienti- 
fiques de notre époque. La société, anxieuse et sub- 
juguée par ces succès, reste en suspens devant cette 
audacieuse négation qui contredit ses instincts les 
plus naturels. Elle doute qu'il puisse y avoir d'autres 
voies ouvertes k l'esprit, pour arriver au vrai, que les 
fécondes méthodes qui ont conduit à ces succès. 
L'école nouvelle afîirme qu'il n'y en a pas, qu'il ne 
peut y en avoir. Observation et expérience scienti- 
fiques, tel est, d'après cette école, le point de départ 
de toute science et l'unique critérium du vrai (2). 
Or, observer et expérimenter, c'est reconnaître ce 
qui est réellement^ c'est-à-dire le vrai, par le moyen 
des sens. A cette unique épreuve, vous distinguez 



(1) Ha\et, Revue des Deux-Mondes, \" août 1863, p. 569. 

(2) La science ancienne accorde sans peine que c'est là, en efiei, 
le point de départ primitif et nécessaire de toute science, mais non 
le critérium absolu, la pierre de touche indispensable pour recon- 
naître toute existence réelle. 
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les choses qui existent de celles qui n'existent pas. 
La vérité n'a pas d'autre pierre de touche. Il n y a 
d'objets réels, ayant une existence propre, que ceux 
qui se prêtent à pareille recherche. 

Nos pères savaient bien qu'il est un monde dont 
la science exige ce genre d'épreuve d'une façon 
toute spéciale. C'est le monde des choses sensibles 
dans lequel nous vivons. S'ils en ont eu une science 
de moindre étendue que la nôtre, c'est, selon toute 
apparence, par une raison analogue à celle qui fait 
que le fleuve est d'autant moins riche qu'il est 
moins avancé dans son cours. Mais ils savaient aussi 
qu'il est un autre monde sur lequel cette épreuve, 
cette pierre de touche est de nulle compétence. Les 
nouveaux venus ont rétréci l'horizon scientifique. 
Ils n'acceptent que les décisions du creuset et du 
scalpel. Tout sans exception doit pouvoir passer par 
le crible de la science. Ce qui y passe est ce qui a 
une existence réelle : C'est le vrai, le seul vrai. Ce 
qui n'y passe pas, nest pas. Le monde que les sens 
atteignent, voilà le monde réel. Partout ailleurs il 
n'y a que fantaisie et chimère. La science qui s'inti- 
tule moderne fait le raisonnement de l'aveugle qui 
nierait la lumière et les couleurs. 

Pour les anciens, comme pour ceux qui, de nos 
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jours, prétendent rester dans leurs voies, il n y a 
de science vraie que celle qui part de Dieu, comme 
vérité première, source de toute vérité ; qui relie 
rhomme à Dieu et au monde supérieur. Pour les 
modernes, comme pour ceux d'autrefois qui sont 
les vrais pères de leur science (Celse, Lucrèce, Epi- 
cure, etc.), il n y a de science vraie que celle qui 
nie Dieu, le Surnaturel par excellence; qui détache 
rhomme de tout ce qui est puissance supérieure et 
le relie à la matière, voila la vérité première de 
cette science, son assise fondamentale. 

Entre deux sciences ainsi séparées, il n y a pas, 
on le conçoit, de conciliation possible. Ceux-là seuls 
sont dans le vrai qui déclarent l'abîme infranchis- 
sable. A parler juste, ce ne sont pas deux sciences ; 
ce sont deux principes contradictoires qui se heurtent 
avec un éclat inaccoutumé en ce moment, à cause 
de la forme qu'a prise l'un d'eux. C'est toujours 
l'incessante lutte qui se prolonge. De ces deux 
principes, l'un est vrai, l'autre est faux, et l'un doit 
détruire l'autre ou au moins le contraindre à chan- 
ger de forme. 

Il est vrai que parmi les maîtres de la science 
qui s'intitule moderne, il en est encore qui ne se 
résignent pas à la négation radicale exigée par le 
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principe. Ils acceptent volontiers un Dieu person- 
nellement existant, mais rien de surnaturel. C'est 
accepter le mot, sans y mettre la chose. Dieu, In- 
telligence infinie, est le surnaturel dans sa plus 
haute expression. Nier le surnaturel, c'est nier Dieu. 
Et l'on ne peut accepter Dieu sans accepter le Sur- 
naturel avec toutes ses conséquences. Il faut le 
Dieu chrétien ou rien. Ces croyants mitigés qui 
font école sous le titre de Philosophie spintualiste, 
sont les faibles et les inconséquents de la doctrine 
moderne. Voici ce qu'en pense un des plus célèbres 
maîtres de cette doctrine : 

« A la vérité, un examen plus attentif montra que 
« si l'opinion antique détruisait l'idée du monde, 
« Fopinion moderne détruisait l'idée de Dieu. Car, 
« ainsi qu'on l'a remarqué souvent et avec raison, 
« ce n'est plus un Dieu et un Créateur, c'est un 
« artiste limité et fini qui n'agit immédiatement 
« sur son œuvre qu'au moment où il la produit, 
« qui ensuite l'abandonne à elle-même; en un mot, 
« qui se trouve, avec la plénitude de son activité, 
« exclu d'un cercle de l'existence (1). » 



(I) Strauss, Vie de JésiiSy Introduction, xiv, p. 100. (Traduction 
Liltré). 
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Il est difficile de condamner avec plus de préci- 
sion et de logique les déistes inconséquents. Le 
docteur Strauss se garde de suivre leur exemple. 
Esprit trop vigoureux pour faiblir devant aucune 
conséquence, il ne rompra pas, comme eux, à moi- 
tié route, le fil de sa logique. Après une longue 
discussion pour prouver qu'on n'est jamais parvenu 
à concilier l'antique opinion avec la moderne, il se 
présente à son tour et dit : 

« C'est à la philosophie qu'il appartient de con- 
« cilier le monde de la représentation religieuse 
« avec le monde véritable, en montrant que la 
« pensée de Dieu est l'existence de Dieu. y> 

On est frappé, en lisant les pages qui précèdent 
cette citation, de la grandeur de l'idée que cet 
homme a conçue de Dieu. Cet Objet, devant qui 
tout s'incline dans le monde, il l'a perçu avec une 
puissance de regard qui est le privilège des hautes 
intelligences. On s'attend à le voir s'incliner à son 
tour devant ce même Objet que tant d'autres adorent 
sans en avoir une si haute et si savante notion. Or, 
ce Dieu, c'est sa propre pensée. Voilà le Dieu qu'il 
confesse ; c'est lui-même qu'il adore ! Il n'entend 
pas autrement, ainsi que ses disciples , la grande 
parole : adorer en esprit. Un de ces derniers, faisant 
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écho au maître, écrivait à son tour : « L'homme 
« fait du divin, comme Taraignée file sa toile. » 
Nous assistons à Tenfantement du Dieu-Humanité. 
La Science moderne n'est donc pas autre chose 
que la négation absolue de tout ordre surnaturel. 
Dieu y compris, Dieu avant tout, malgré les faibles 
efforts faits par certains adeptes pour en garder 
encore au moins le nom comme une épave. Une 
pareille science, s'il faut lui donner ce nom, ne 
peut être cultivée que par ceux-là mêmes qui, con- 
trairement à la loi de nature, répudient le sentiment 
religieux de leur propre conscience, et cherchent à 
l'ébranler dans la conscience de leurs semblables. 
Telle est la force de cette loi de nature, que nous 
avons émis des doutes sur la possibilité d'une 
extinction totale de ce sentiment dans une âme 
humaine. On a vu, en effet, avec quelle facihté 
l'incrédulité se remet à la poursuite des choses de 
l'autre monde, lorsqu'elle en a perdu la trace. Nous 
avons vu des rêveurs d'existences successives, des 
évocateurs d'esprits. Ce sont là des surnaturalistes 
d'un certain genre, qui parlent aussi au nom de la 
Science moderne, mais que les purs de cette science 
désavouent comme dérogeant au principe fonda- 
mental. 



126 CHAPITRE V. 

Y a-t-il, on réalité, de ces purs qui se sont clô- 
turés de la façon la plus hermétique contre l'inva- 
sion des choses de surnature ? qui ont éteint com- 
plètement en eux les aspirations de la nature 
humaine? C'est possible. Mais il y a de grandes 
raisons pour en douter. Il n'est peut-être pas inutile 
de présenter quelques-unes des observations qui 
peuvent autoriser ce doute. 

M. Renan compte certainement parmi les purs de 
la doctrine. Il fait en toute occasion une guerre 
impitoyable au surnaturel chrétien ou autre. Il n'y 
a pour lui que de V extraordinaire inexpliqué. De 
Dieu il n'en faut pas parler. « Bon vieux mot » à 
, garder simplement comme souvenir. La création 
du monde et de l'homme par cet Ouvrier'intelligent 
est un de ces faits surnaturels qui ne passent pas 
au crible de la science moderne. C'est supprimé. 
M. Renan, toutefois, a des aspirations irrésistibles 
vers ces origines mystérieuses. 11 ne peut se passer 
d'une cosmogonie. Jetant les yeux sur le passé le 
plus reculé, il y conçoit « le premier moment ou il se 
« forma de l'être. » Il y entrevoit « une puissance 
a créatrice qu'a possédée un jour la nature; y^ puis, 
« une fécondité religieuse, qui n'était que dans 
a l'humanité primitive. » Ou bien encore « une 
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« farce cachée qui, à certains moments , pénètre et 
« vivifie les entrailles de l'humanité (1). » 

Voici bien, en effet, de V extraordinaire inexpliqué 
et même inexplicable. Qu'est-ce que ces forces de 
la nature qui ne sont plus dans la nature? Ces lois 
naturelles qui s'éteignent et disparaissent dans ce 
que l'école appelle le tissu rigide et impénétrable 
du monde? Du moment où ces forces, ces lois ne 
sont pas, ou ne sont plus dans la nature, elles n'ap- 
partiennent pas à la nature. Elles sont hors de la 
portée de M. Renan et de son crible scientifique. 
Sa raison est impuissante à les atteindre. C'est du 
surnaturel de sa composition. Il l'appelle autre- 
ment ; peu importe , la chose y est. Ses puériles 
conceptions accusent le besoin qu'il éprouve d'at- 
teindre quelque chose de Surnaturel, Elles n'ont pas 
d'autre intérêt pour nous. 

Il ne croit pas aux prophéties, et cependant il 
croit que (2) « t intuition que le peuple d'Israël a tou- 
« jours eue de l'avenir lui donnait une immense 
^ supériorité sur la Grèce ; » que « le Juif, grâce 
« à une espèce de sens prophétique qui rend par mo- 



{\) Etudes d'Histoire religieuse^ p. 47. (Mahomet). 

(2) Etudes d'Histoire religieuse, p. 127. (Peuple d'Israël). 
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« ment le Sémite merveilleusement apte à saisir les 
« grandes lignes de l'avenir, a fait entrer l'histoire 
« dans la religion (1). » 

Que le Sémite saisisse les grandes ou les petites 
lignes de l'avenir, la dimension n y fait rien ; ce n'en 
est pas moins toujours fort extraordinaire. Il y a là 
bien sûr une de ces forces cachées qui ne sont plus 
dans la nature ou qui n'y sont que par moment. Un 
chrétien ne croit pas à beaucoup plus que cela en 
matière de prophéties. 

M. Renan voit dans les instincts religieux *de 
l'humanité en général « la plus consolante garantie 
« d'un avenir mystérieux, où la race et l'individu 
« retrouveront leurs œuvres et le fruit de leurs 
« œuvres (2). » Il dit ailleurs : « Le mot Royaume 
« de Dieu exprime avec un rare bonheur le besoin 
« qu'éprouve l'àme d'un supplément de destinée; 
« d'une compensation à la vie actuelle. Ceux qui ne 
« se plient pas à concevoir l'homme comme un 
« composé de deux substances, et qui trouvent le 
« dogme déiste de l'immortalité de l'âme en contra- 
« diction avec la physiologie, aiment à se reposer 



(1) Vie de Jésus^ p. 47. 

(2) Etudes. Préface, p. vi. 
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« dans V espérance d'une réparation finale^ qui, sous 
« une forme inconnue, satisfera aux besoins du cœur 
« de rhomme. Qui sait si le dernier terme du pro- 
« grès dans des millions de siècles n amènera pas la 
« conscience absolue de l'univers, et, dans cette cons- 
« cience,.le réveil de tout ce qui a vécu?.... Il est 
« sûr que l'humanité morale et vertueuse aura sa 
« revanche, qu'un jour le sentiment de l'honnête 
« pauvre homme jugera le monde, et que, ce jour-là, 
« la figure idéale de Jésus sera la confusion de 
« rhomme frivole qui n'a pas cru à la vertu, de 
« l'homme égoïste qui n'a pas su y atteindre (1). » 
Il faut donc croire qiïll viendra juger les vivants 
et les morts, M. Renan nous avait déjà dit que « le 
« besoin de croire à quelque chose d'extraordinaire 
« est inné dans l'homme (2). » Certes, c'est en lui 
surtout que ce besoin est inné! Création de rien et 
par rien, puissance prophétique, vie future, immor- 
talité de quelque chose, résurrection, jugement 
dernier; rien n'y manque. En cherchant bien, on 
trouverait peut-être dans ses croyances tout ce qui 
a été enseigné de plus extraordinaire par toutes les 



(1) Vie de Jésus, ^. 288. 

(2) Etudes^ p. 389. (Channing). 
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religions possibles. Serait-ce l'analyse de la nature, 
la critique, qui lui a démontré ces choses auxquelles 
il croit? M. Renan repousse avec énergie le mot de 
surnaturel. Il n'en croit pas moins à la chose. Il 
croit à un surnaturel de sa façon , tout aussi incom- 
préhensible à sa raison que le surnaturel chrétien 
l'est à la nôtre. Il cède malgré lui, du moins au 
moment où il écrit ces choses, au « besoin inné de 
croire à de l'extraordinaire ; » et on prouverait peut- 
être qu'il n'est pas un seul rationaliste qui ne soit 
plus ou moins, à certaines heures, sous l'empire de 
ce besoin. 

Quoi qu'il en soit, s'il en est, ce ne sont que des 
exceptions. Le besoin est universel, preuve irréfu- 
table qu'il existe un Objet correspondant à ce besoin; 
car la nature n^impose jamais en vain de pareils 
besoins à toute une espèce. En même temps qu'elle 
donne un besoin, elle fournit toujours et l'objet 
désire, et, aux individus, les moyens de l'atteindre. 
La prétendue Science inoderne, qui lutte contre ce 
besoin, qui en nie l'objet ou le dénature, lutte contre 
la nature même, viole un de ses vœux les plus ma- 
nifestes. C'est d'elle surtout qu'il faut dire ce que 
nous avons déjà dit de tout incrédule, qu'elle est 
contre raison et contre nature. Elle a jeté un grand 
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trouble dans les âmes, comme jamais peut-être en- 
core la philosophie incrédule n'en avait produit. Et 
cela tient aux armes scientifiques dont elle s'est 
emparée. Elle subjugue les volontés en éblouissant 
les intelligences. 

Le mal est grand, au-delà de toutes les apprécia- 
tions humaines. Ce genre de mal, en effet, n'est pas 
de ceux qui terrifient les hommes par les coups 
qu'ils portent à leur repos terrestre. Il a son effet 
final précisément dans ces régions mystérieuses où 
la nature dirige leurs instincts. Là seulement il sera 
donné à chacun d'en mesurer avec précision l'éten- 
due. Ce n'est encore pour nous qu'un nuageux 
avenir; et l'homme, si débile sous le poids des maux 
présents, n'est que trop enclin, par vice de volonté, 
à ne pas se soucier des maux futurs, et de ce mal- 
là moins que de tous les autres. Etrange insou- 
ciance I le plus étonnant des égarements de la 
raison ! Tous les maux qui l'affligent dans le cours 
de son existence sont réparables, ou offrent des 
compensations, ou s'adoucissent avec le temps, 
parce qu'il n'en est aucun qui soit assigné comme 
fin- spéciale à l'être humain. Tout n'est pas fini 
pour lui quand il est frappé sur la terre, et 
qu'il lui reste encore le souffle de la vie. Mais 
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ici, rien de pareil. Il s'agit d'un mal d'une gravité 
sans égale. 

Nier les régions mystérieuses où se dirigent les 
tendances de l'espèce humaine, c'est nier le mal ; 
ce n'est pas l'éviter. C'est, au contraire, y tomber. 
Le mal est la négation même, le refus d'assentiment 
à ce monde inconnu. Pour s'en convaincre, il faut 
remonter aux définitions premières. 

Tout être a une fin dans la nature des choses. Le 
bien de cet être, c'est la perfection voulue en lui 
pour atteindre sa fin. Le mal est ce qui manque à 
celte perfection, le défaut qui le rend impropre à 
son usage, à sa destination, k sa fin. Il finit néan- 
moins, malgré ce défaut. Mais il n'a pas la fin qui 
est attendue de lui. Il finit mal. Or, la fin de cet être 
particulier qu'on appelle l'homme est indiquée par 
la tendance universelle de l'espèce ; par ce besoin 
inné de croire, qui est le propre de toute créature 
humaine. N'avoir pas ce besoin, ou l'avoir incom- 
plet et dénaturé, c'est manquer de ce qu'il faut pour 
finir comme le veut la nature. C'est porter en soi 
cette imperfection qui constitue le înal de cette créa- 
ture. Or, comment l'homme peut-il n'avoir pas ce 
besoin inné de croirel Ce ne peut être par vice de 
naissance. Il y a de ces monstruosités que la nature 
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ne commet jamais. Donnant rintelligence à l'homme, 
elle lui donne nécessairement le besoin. Et lorsque 
le besoin manque, c'est toujours l'homme qui le 
perd, et il le perd par la négation même de ce qui 
en fait l'objet. C'est, en effet, perdre ou altérer un 
besoin que de le dire sans objet. On ne conçoit pas 
le besoin d'une chose qui est rien. Voilà pourquoi 
nous ne disons pas seulement que l'incrédulité est 
la source du mal ; mais elle est le mal proprement 
dit. Elle est le défaut, l'imperfection qui rend 
l'homme impropre à atteindre sa fin. Il est évident 
que l'homme qui cède avec rectitude aux solUcita- 
tions de sa nature, et l'homme qui y résiste, qui les 
fausse ou les annule en lui, ne peuvent finir de même 
manière. L'un finit comme le veut la nature, c'est- 
à-dire bien; l'autre finit comme elle ne veut pas, 
c'est-à-dire mal. Or, il s'agit ici d'une fin définitive. 
C'est le dernier terme de la route que tout être 
humain est tenu de faire. Voilà ce qu'il faut com- 
prendre. 

L*homme, en effet, est soumis à la loi naturelle 
qui régit tous les êtres vivants terrestres. Tous /?- 
nissent définitivement quand ils perdent la vie ; c'est- 
à-dire qu'ils ne meurent qu'après avoir atteint leur 
fin, le but de leur existence ; qu'après avoir acquitté 
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leur dette à la nature, ce qu'elle attend d'eux comme 
résultat de la vie qu'elle leur a donnée. C'est l'acquit 
même de cette fonction qui constitue leur fin. Chaque 
être a sa fin spéciale, qui varie selon l'espèce à la- 
quelle il appartient. Tous peuvent l'acquitter bien 
ou mal; mais tous, sans exception, ne finissent 
qu'une fois. Pour tous il n'y a qu'une fin, qui est 
dernière, définitive, sans retour ni remise possibles. 
TtîUe est la loi de nature ; telle est la lin de l'homme. 
Quelqu'opinion qu'on en ait, qu'elle soit bonne ou 
mauvaise, conforme ou contraire au vœu de la na- 
ture, elle est irrévocablement atteinte au moment 
précis où l'honnne rend le dernier soupir de sa 
vie. 

Or, par la nature même des aspirations de l'espèce 
humaine, nous jugeons que sa fin n'appartient déjà 
plus au monde terrestre, comme celle des autres 
espèces. Là où chacune tend par ordre de nature, 
là doit être son terme final, si la nature n'est ni 
trompée ni trompeuse. Or, l'homme tend à un 
inonde qui n'est pas le nôtre : c'est là qu'il doit 
finir. La mort fixe sa destinée, mais ailleurs qu'ici- 
bas. D'où la présomption instinctive du genre 
humain que l'homme ne meurt pas tout entier. 
Quelque chose, n'importe quoi, reste de lui dans ce 
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monde ultérieur ; et c'est là ce qui fait la grandeur 
de l'intérêt qu'il y a pour l'homme à ne pas faire 
fausse route pendant qu'il en est encore à choisir ce 
qui peut ou non convenir à sa fin. Aussi, dit-on avec 
la plus saisissante exactitude que ce qui attend 
l'homme au terme de la vie est le plus grand des 
biens ou le plus grand des maux. 

Voilà pourquoi l'incrédulité moderne, en plaçant 
sa négation sous l'autorité de la science, produit ce 
plus grand des maux, sur une échelle qui ne s'était 
peut-être encore jamais vue. Elle a revêtu la forme 
la plus séduisante pour s'imposer à la raison et aux 
consciences. Et tel est l'ascendant de cette forme 
sur les intelligences, même les mieirx douées ; telle 
est l'étendue de ses progrès dans les sociétés euro- 
péennes, que, à juger des choses selon l'ordre sim- 
plement naturel, on peut, sans illogique, se ranger 
à l'opinion, générale dans l'école, que le temps 
approche où toutes les religions, et, avant toutes, 
l'Eglise catholique, tomberont sous les coups de la 
Science moderne. C'est le terme du progrès attendu 
par cette science. 

Mais ce qui est fait pour rassurer ceux qui voient 
dans un pareil progrès le plus redoutable des maux, 
c'est qu'il n'est possible qu'à la condition que les 
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choses se passent selon l'ordre naturel, c'est-à-dire 
comme si elles étaient menées par des forces qui ne 
dépassent pas la portée de notre nature. S*il y a 
au-dessus de nous des forces incompréhensibles qui 
nous dominent et mènent le monde, soyons assurés 
que ce prétendu progrès ne gagnera jamais qu'une 
minorité exceptionnelle parmi les hommes. Cette 
puissance, en effet, que nous appelons vaguement 
la Nature, en attendant que nous lui ayons assigné 
des dénominations plus précises, cette Nature in- 
compréhensible, en donnant à une espèce quel- 
conque des tendances ou instincts qui la poussent à 
sa fin, a pris ses mesures (nous le savons par toutes 
les voies ouvertes à notre certitude), pour que jamais 
ces instincts ou tendances ne s'éteignent dans l'es- 
pèce tout entière, même dans des fractions étendues 
de l'espèce. Si parfois des individus en sont privés, 
ce ne sont que des accidents dans l'ensemble. De 
plus, les tendances ou instincts étant donnés à une 
espèce, sauf exception, cette Nature a également 
pourvu à ce qu'une partie des individus, sinon tous, 
atteignent exactement la fin qui leur est assignée. 
Ce peut être un plus ou moins grand nombre, selon 
les espèces. Mais il faut nécessairement que la fin 
soit atteinte au moins par une partie de l'espèce. 
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Autrement on aurait une espèce sans fonction, sans 
utilité, qui ne sert à rien, puisqu'elle n'atteint pas 
sa fin. C'est une superfluité qui n'est pas dans 
l'ordre, une erreur, un mécompte de la Nature : 
toutes choses qui ne peuvent être. L'espèce humaine 
ne fait pas exception, et il faut admettre en premier 
lieu que la Science moderne, si puissante qu'elle 
soit, n'arrivera jamais à détruire le besoin inné de 
croire, instinctif à l'espèce, que dans de faibles 
proportions : ce qui nous donne l'assurance qu'elle 
sera à tout jamais impuissante à faire disparaître 
la multitude des religions humaines, fruits inévi- 
tables de ce besoin inné de croire. En second lieu, 
on peut être assuré que là surtout où toutes les 
forces de cette prétendue science sont destinées à 
se briser, c'est contre cette fraction de l'espèce 
humaine qui répond avec exactitude aux sollicita- 
tions de la Nature, qui finit bien, et qui suffit pour 
donner rang à l'espèce dans l'ordre universel. 

Toutefois, la Science moderne, l'incrédulité, pour 
l'appeler par son nom, est aussi une puissance. 
Elle s'étend sur les âmes avec une rare facilité. 
Nous voyons de nos yeux ses ravages sur une éten- 
due faite pour surprendre. Encore un peu, elle ne 
sera plus l'exception dans l'espèce ; encore un 
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siècle et moins, de ce rapide progrès, rhumanité 
entière pourra être conquise. La Nature sera vain- 
cue. Rassurons- nous. C'est une puissance supé- 
rieure à celle de l'iioniuîe. Elle ne sera pas plus 
vaincue par son espèce que par toute autre. Elle a 
pourvu à tout avtM' une pnk'ision qui n'est jamais 
en défaut. Le mal de l'incrédulité grandit, prend 
une extension (jui nous effraye. Mais c'est un mal 
contre nature; n'ayons aucun doute qu'il trouvera 
quelque part une digue, un souffle qui le fera 
rentrer dans ses limites. Où est donc cette digue ? 
Où est ce souffle réparateur? Je ne sais. Cherchez 
sur la terre. Elle y est aussi sûrement que la digue 
ou le souffle qui arrête, à un moment donné, le dé- 
sastre de la peste, des sauterelles et de tous les 
fléaux possibles. Je dis de plus que cette digue est 
visible, aussi bien que le mal qu'elle arrête. Car 
ce mal de l'incrédulité a son siège essentiel et 
exclusif dans les intelligences et les volontés hu- 
maines. C'est là conséquennnent que la digue doit 
se placer. Elle ne peut être ignorée. Elle est connue, 
sensible, visible pour tous. Le mal est une puis- 
sance qui entraîne les volontés dans une certaine 
direction. La digue est une autre puissance qui les 
arrête et les ramène dans une direction opposée. 
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Or, toute puissance capable de peser de la sorte sur 
les déterminations de la volonté est ce que nous 
appelons une autorité, Y la-t-il quelque part sur la 
terre une autorité visible qui se déclare partout et 
sans relâche Tennemie irréconciliable, non-seule- 
ment de l'incrédulité, mais de tout égarement ayant 
pour effet de détourner Thomme de sa véritable 
fin? Une autorité qui s'impose avec énergie et 
efficacité aux volontés? Qui les domine, les subjugue 
et prétend les diriger infailliblement vers le but 
assigné à l'espèce ? Il y en a nécessairement une, 
et il ne peut y en avoir qu'une seule. Elle est 
visible ; elle est partout. C'est la plus haute, la plus 
étonnante des autorités terrestres ; la plus ancien- 
nement établie, la plus débile matériellement par- 
lant, la plus colossale par le nombre des adeptes 
et l'empire sur les volontés ; la plus inébranlable 
sur ses bases ; la plus violemment attaquée, déchi- 
rée, battue en brèche par l'ennemi aux mille formes 
qu'elle a mission spéciale de terrasser : à ces signes 
et à mille autres, elle est partout reconnaissable. 
Elle l'est de nos jours plus qu'elle ne l'a peut-être 
jamais été depuis qu'elle est humainement cons- 
tituée. 
Le mal est immense et met l'ordre en péril : 
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aux grands maux les grands remèdes. Suivez de 
rœil ces vieillards courbés sous le poids des ans, 
qui, en ce moment même, cheminent sur toutes 
les routes du globe. Ils se rendent à l'appel d'un 
autre vieillard qui les réunit dans le seul but de 
conjurer le mal menaçant. Seul, d'habitude, il fait 
face à Tennemi de la destinée humaine, et suffit 
à sa tâche. Mais dans les crises extrêmes, lorsque 
Tordre est le plus gravement menacé, pour donner 
plus de grandeur, et de solennité, et d'efficacité à 
ses coups, il appelle à lui cette multitude d'autres 
vieillards dispersés sur toute la terre, où ils livrent, 
sous sa direction suprême, les mêmes combats aux 
mêmes fléaux. Ils accourent à sa voix pour délibé- 
rer en commun avec lui sur le mal des âmes. 
Ils vont parler ; et leur parole est le grand remède 
attendu. 

A ce majestueux spectacle, qui peut ne pas 
reconnaître la digue posée par la Nature à l'in- 
vasion de l'incrédulité? Sous les titres variés que 
celle-ci a pris de nos jours, elle a passé toutes 
limites dans sa lutte contre- nature. Ce qui se 
prépare dans cette convocation des plus imposantes 
lumières de l'humanité, c'est la revanche de la 
Nature sur l'incréduUté. 
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Il n y a jamais à espérer que le mal soit radi- 
calement extirpé. Mais il a une limite dans laquelle 
il n'est pas un danger pour la fin assignée à l'es- 
pèce. Il suffit à Tordre que le mal reste dans sa 
limite. 



CHAPITRE VI. 

PRINCIPE FONDAMENTAL. 

L'abstrait et le concret. — Le quta et le quid. — Origine de nos connais- 
sances. — La méthode scientifique n'est qu'une application pratique du 
principe fondamental de la philosophie catholique. — Les sens, instru- 
ments dus à l'intelligence pour percevoir le monde de sa compréhension. 
— En quoi consiste l'erreur de la science matérialiste. — L'exception de 
Leibnitz. — L'Église et la science ayant même principe fondamental sur 
l'origine de tout savoir humain, nulle contradiction n'est à craindre 
entr'eUes. 

L'incrédulité s'est emparée de la science, et pré- 
tend en être ou la mère ou la fille. Cette prétention 
lui réussit pour le moment. De là sa grande puis- 
sance de diffusion à notre époque. Cette puissance 
de diffusion fût-elle beaucoup plus grande encore, 
il n'y en a pas moins là un succès anormal, un 
phénomène qui n'est pas dans l'ordre. L'incrédulité 
est toujours un vice de l'intelligence. Prétendre 
en faire un pincipe ou une conséquence scienti- 
fique, c'est chercher au loin l'illusion sur une 
maladie qu'on porte en soi. La science est logi- 
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quement en contradiction avec Tincrédulité. Elle 
est, au contraire, en parfaite harmonie avec la foi 
au Surnaturel. C'est ce dont la Science moderne 
elle-même, dans ses principes et ses tendances légi- 
times, va nous fournir des preuves d'une grande 
clarté. 

Nous avons tous appris, dans les plus élémentaires 
de nos études, ce qu'il faut entendre par les choses 
abstraites et les choses concrètes. Une chose est dite 
abstraite lorsqu'elle ne constitue pas un être subsis- 
tant par lui-même. Ainsi, la rondeur n'est pas un 
objet réel, ayant une substance propre, une forme 
propre. Il en est de même de la vertu, du vice, de 
toutes les qualités possibles. Nous savons bien ce 
qu'il faut entendre par le mensonge, la sincérité. 
Mais il n'existe nulle part, dans la nature des choses, 
des objets ainsi nommés. Ce sont des êtres de raison 
ou abstraits. On verra en temps et lieu que les 
abstractions sont des produits spéciaux de notre 
opération intellectuelle. Il y a là tout un monde 
d'êtres parfaitement intelligibles, mais sans réaUté 
extérieure : monde de création humaine qui fait le 
désespoir des philosophies. On a comparé le corps 
vivant à un merveilleux laboratoire où s'opère cette 
multitude de phénomènes dont l'ensemble constitue 
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la vie organique. L'intelligence est un autre labo- 
ratoire, non moins merveilleux et beaucoup plus 
mystérieux, où s'élabore le monde des abstractions, 
c'est-à-dire tous les phénomènes de la vie intellec- 
tuelle. 

Hors de là, il y a le monde concret, le monde des 
choses qui subsistent par elles-mêmes; c'est-à-dire 
qui ont une substance et une forme propres, par 
exemple : le soleil, la mer, mon cheval, Paul, moi. 
L'adjectif concret, con-cretus, signifie aggrégé ou 
composé de parties, et ne peut s'appliquer qu'aux 
choses dont la substance est elle-même composée, 
ou aux phénomènes qui s'y produisent. Or, il n'y a 
que la matière et ses phénomènes qui soient dans ce 
cas. Les êtres concrets sont donc nécessairement les 
réalités existantes dans l'ordre matériel, ce qui est 
appelé aussi la Nature (1). S'il y a quelque part des 
êtres simples dont la substance échappe à toute 
décomposition, même en pensée et en imagination. 



(I) Nous avons précédemment appelé Nature la force qui préside 
à l'ordonnance universelle des choses. Ici le môme mot désigne la 
partie de l'univers que nous opposons à cette aut e paHie appelée 
su7'-nature.l\ peut s'appliquer a telle parlie de l'univers que l'on 
veut, ou à la force qui préside au jeu particulier de cette partie. Le 
sens reste le même ; l'étendue seule varie. 

10 
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il est impropre de les appeler des êtres concrets. Il 
faut distinguer dans ce cas des êtres réels, concrets 
ou matériels, et des êtres réels simples qui doivent 
être immatériels. 

Nous savons, par une expérience constante, qu'il 
nous est donné de comprendre au moins une partie 
de ces choses réellement subsistantes, dont la collec- 
tion totale constitue l'univers. L'intelligence ne nous 
est donnée que pour atteindre ce but. Comment se 
passe en nous cette action de comprendre? C'est le 
secret de l'opération intellectuelle, comme la distil- 
lation du miel est le secret de l'opération de l'abeille. 
Mais de même que je puis savoir ce qu'est le miel 
produit, de même aussi je puis savoir ce que c'est 
que comprendre telle ou telle chose. 

Nous avons considéré l'intelligence comme une 
des forces nombreuses qui donnent le mouvement 
et la vie à l'univers. Cette force, avons-nous dit, est 
le pouvoir, possédé par certains êtres, de rapporter 
les choses à leur fin, et conséquemment d'agir en 
vue d'une fin déterminée par eux. Or, discerner la 
fin d'une chose, c'est, d'après nos définitions, voir 
sa raison d'être. C'est donc remonter d'un efiet à sa 
cause. Telle est, en effet, dans la nature des choses, 
ia fonction toute spéciale dévolue à cette force sin- 
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gulière appelée Hntelligence. Rapporter une chose 
à sa fin, remonter d'un effet à sa cause, c'est l'acte 
propre à la nature de cette force : c'est Vintellection, 
ou ce que nous appelons le comprendre. 

On voit sans peine que le pouvoir d'agir de la 
sorte à l'égard 'd'une chose donnée suppose néces- 
sairement le pouvoir de connaître cette chose. Or, 
il y a deux manières de posséder cette connaissance : 
il y a connaître simplement une chose, et la con- 
naître à fond dans sa propre substance. Connaître 
simplement une chose, c'est savoir qu'elle est, quia 
est, ou qu'elle est de telle ou telle manière. Une 
notion ainsi réduite ne suppose pas un travail in- 
tellectuel proprement dit. Les animaux connaissent 
de la sorte, et ils n'ont pas l'intelligence. C'est par 
abus d'assimilation qu'on leur attribue souvent 
cette faculté. Connaître à fond une chose, c'est sa- 
voir ce qu'elle est en elle-même, quid est; c'est en 
saisir la substance, la raison d'être, le quid ou la 
quiddité.' Et il faut nécessairement pour cela du 
travail intellectuel. Car, pénétrer la substance, c'est 
toujours, d'une manière ou d'une autre, percevoir 
des rapports de finalité, des raisons d'être. Con- 
naître ainsi les choses, c'est les comprendre. 

Rien de plus ordinaire, dans l'usage commun. 
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que cette distinction entre ce que Tancienne philo- 
sophie appelait le quia et le quid ; et c'est peut-être 
pour n'en pas assez tenir compte que les philo- 
sophies modernes s'égarent si facilement dans leurs 
analyses des procédés de l'esprit. 

Il nous arrive à chaque instant d^ connaître une 
chose sans savoir ce que c'est. Ainsi, je connais 
l'étoile Sirius; je ne sais pas ce quelle est; je ne la 
connais pas substantiellement. Il me suffit de m'être 
rencontré quelquefois avec une personne pour pou- 
voir dire queye la connais; mais ce n'est pas là une 
connaissance intime, ou à fond. L'eau est connue 
depuis qu'il y a des hommes. Tous savent ab antiquo 
que c'est une chose qui est, quia est ; comment elle 
est, où elle est. Elle n'est chose connue à fond ou 
comprise que depuis le jour où Lavoisier en a ana- 
lyse la substance, et nous a fait savoir ce qu'elle est, 
quid est. Les hommes connaissent également ah 
antiquo le diamant, le tonnerre, les marées, le 
mouvement des astres. Ils n'ont compris toutes ces 
choses que du moment où ils en ont pénétré la 
substance même ou la raison d'être. Ils peuvent les 
comprendre plus ou moins exactement, plus ou 
moins complètement. Mais toujours, dans tous les 
cas, comprendre une de ces choses, c'est savoir ce 
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qu'elle est en elle-même. C'est en connaître la subs- 
tance, la quiddité ; et on dit, dans ce cas, que cette 
chose est entrée dans Tintelligenee, est possédée par 
elle. 

Dans tout ceci, il n'est pas question des choses 
abstraites, qui sont des produits intérieurs de l'acti- 
vité intellectuelle. Il n'est question que du monde 
des réalités, de ces êtres doués de substance que 
l'intelligence a mission de connaître, et qu'elle va 
chercher pour en tirer l'aliment propre aux besoins 
de sa -nature. Ici se présente une des plus graves 
questions qui aient été agitées par les philosophies. 

Cette multitude d'êtres abstraits, qui peuplent 
l'intelligence, sont, comme on le verra plus tard, 
des représentations internes, sans substance propre 
des choses appartenant au monde des réalités subs- 
tantielles. C'est comme le trésor amassé par l'abeille 
dans sa ruche pour accomplir sa destinée. Nous 
voyons bien où l'abeille va butiner les matériaux 
premiers dont elle fait son trésor. Voyons-nous aussi 
bien l'intelligence à l'œuvre pour acquérir le sien ? 
A-t-elle des matériaux premiers? Elle en a certaine- 
ment, car toute opération a un début, un commen- 
cement. Où sont ces matériaux? Où est son point 
de départ? Par quoi commence-t-elle pour entrer 
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en fonctions, pour élaborer cette multitude de repré- 
sentations qu'elle appelle ses vérités, son savoir ac- 
quis, son trésor amassé? Sa fonction spéciale étant 
de connaître et de comprendre les choses réelles qui 
l'entourent, quelle est celle dont elle s'empare tout 
d'abord pour fonder ses opérations? Est-ce elle- 
même, sa propre substance, supposé qu'elle en ait 
une? Est-ce une substance simple, immatérielle, 
supposé également qu'il y en ait de telles? Est-ce 
une substance concrète matérielle? C'est à l'une de 
ces trois sources qu'elle doit aller puiser, car il n'y 
en a pas d'autres. Tout ce qui existe au monde est 
nécessairement l'une ou l'autre de ces trois choses. 
C'est le grand problème de l'origine des idées sur 
lequel disputent toutes les philosophies. 

La science, il faut le reconnaître, et particulière- 
ment la science moderne et matérialiste, n'est pas 
divisée sur ce point. Elle proclame d'une voix à peu 
près unanime que la source initiale de toute con- 
naissance, de toute opération intellectuelle, de toute 
science, est la nature concrète, le monde des objets 
matériels. Toutes les notions ou vérités contenues 
dans une intelligence humaine sont, à ses yeux, des 
fruits d'opérations faites sur des données puisées 
par elle dans cette partie du monde extérieur. On 
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connaît, en effet, son grand principe : n'accepter 
comme vrai que ce qui résulte directement ou par 
voie de conséquence des données de l'observation 
et de Texpérience. Elle est essentiellement la science 
expérimentale. Or, nous l'avons déjà dit, de pareilles 
données ne peuvent être fournies que par les sens. 
De sorte que, tout ce que nous connaissons et com- 
prenons des substances et de leurs phénomènes, a 
dû nécessairement être observé ou expérimenté en 
quelque façon, c'est-à-dire a dû passer par les sens 
avant d'entrer dans l'intelligence. Et au contraire, 
tout ce qui n'a pas passé par là, tout ce qu'il ne nous 
a pas été donné de voir, d'entendre, de sentir d'une 
manière ou d'une autre, en d'autres termes, d'ob- 
server ou d'expérimenter, reste absolument incom- 
pris pour nous. Nous n'avons pas d'autre voie 
ouverte au début de toute œuvre intellectuelle, pour 
nous élever à la connaissance des choses, quelles 
qu'elles soient, pour les comprendre, en saisir la 
substance. Tel est le principe fondamental et. absolu 
de cette science. 

Ainsi conçu et expliqué, nous le saluons avec toute 
la vénération due à une des plus profondes vérités 
que le genre humahi ait jamais proclamées. Si la 
science prospère, malgré ses prodigieux écarts, elle 
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le doit à la solidité de son principe. Elle le reven- 
dique, il est vrai, comme une de ses plus précieuses 
découvertes, de date récente. Elle se trompe sur ce 
point. Mais c'est à coup sûr un de ses moindres 
écarts, que le temps rectifiera. C'est le grand prin- 
cipe de la philosophie du moyen-âge, de la vraie 
science catholique, qui a le mérite incontestable de 
Tantériorité sur la science moderne. Elle l'a ainsi 
formulé : Nihil est in intellectu quod non primum 
fuerit in sensu, il n'y a rien dans l'intelligence qui 
n'ait d'abord été dans les sens. C'est absolu, sans 
exception possible. Tout ce que nous connaissons 
et comprenons a son origine dans les données sen- 
sibles, c'est-à-dire dans les faits d'observation et 
d'expérience. C'est sur ces données que l'intelligence 
opère et accomplit son œuvre, qu'elle compose toute 
la science qu'elle possède. 

Après ce qui a été dit dans les chapitres précé- 
dents, plus d'un lecteur ne verra peut-être pas sans 
étonnement et inquiétude, paraître ici comme vérité 
fondamentale ce principe célèbre, tant décrié par 
toutes les philosophies récentes, surtout par le spi- 
ritualisme, et qui est, en effet, le point de départ de 
tout système matérialiste. Que le lecteur catholique 
se rassure. Un principe philosophique qui, après 
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Aristote, a été professé par les plus illustres génies 
que TEglise ait sanctifiés, qui fait le fondement de 
toute la métaphysique contenue dans cette Somme 
fameuse, si singulièrement honorée par le Concile 
de Trente, un pareil principe, dis-je, est sans danger 
pour la Foi. Disons plus ; pour nous, enfants soumis 
de TEglise, un principe ainsi patronné ne peut pas 
être autre chose qu'une grande vérité. 

Je ne me propose pas maintenant de traiter à 
fond ce grand sujet. Nous le retrouverons ailleurs. 
Il importe cependant ici d'examiner et montrer 
comment ce principe, signalé d'une part comme 
la véritable issue ouverte h l'invasion du matéria- 
hsme et de l'incrédulité dans les intelligences, se 
trouve être, d'autre part, comme la pierre angulaire 
de l'école philosophique la plus catholique et par 
conséquent la plus purement spiritualiste que le 
monde ait jamais vue. 

L'esprit se heurte tout d'abord à cette pensée que 
des notions abstraites, telles que la loi, le devoir, la 
vertu, la justice, puissent naître dans l'intelligence 
sur les seules données du monde sensible. Pour 
s'expliquer qu'il en doive être ainsi, il faut se rap- 
peler que l'intelligence humaine, considérée comme 
une des forces actives du monde, exerce un certain 
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effort pour embrasser dans sa compréhension les 
choses qui Tentourent; mais que cet effort a une 
limite déterminée par la capacité même de cette 
intelUgence. De sorte qu'il ny entre que ce qui 
est moindre qu'elle. Elle ne comprend que ce qui 
lui est inférieur. Si quelque chose la dépasse, lui 
est supérieur, c'est de l'intelligible au-dessus de sa 
portée ; elle ne le comprend plus. Or, toute intelli- 
gence est nécessairement pourvue des moyens de 
saisir les objets proportionnés à sa compréhension. 
Ces moyens lui sont dus par droit de nature. De 
même qu'il faut h l'animal des instruments parti- 
culiers pour s'emparer des choses nécessaires à 
son existence, de même aussi il en faut à l'intelli- 
gence pour saisir les aliments propres à sa nature. 
Et ces instruments doivent être suffisants pour lui 
livrer les objets qui ne dépassent pas sa capacité. 
Voilà ce qui lui est dû. Elle ne peut exiger davan- 
tage. Mais où donc trouvera-t-elle de pareils objets? 
Dans le monde concret matériel, et nulle part 
ailleurs. Là seulement sont les substances et les 
phénomènes qu'elle est capable de comprendre. 
L'homme, en effet, est une puissance bien supé- 
rieure aux puissances de la nature matérielle, parce 
qu'il se connaît, et elles ne se connaissent pas. Il 
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peut les comprendre toutes. Il a le sentiment éner- 
gique de ce pouvoir, qui fait sa supériorité. Il le 
prouve par l'ardeur et le succès de ses recherches 
dans ce monde inférieur, le seul qui soit à sa por- 
tée, le seul, par conséquent, accessible à sa com- 
préhension. Hors de là, il pressent bien quelque 
chose, mais, si son instinct ne le trompe, c'est du 
plus grand que lui, de l'incompréhensible. Il suffit 
donc à son intelligence qu'elle soit pourvue des 
instruments propres à saisir les objets du monde 
matériel. Elle a, a cet effet, les cinq sens corporels. 
Elle n'a pas d'autres moyens de perception. Toute 
son industrie consiste h abstraire des matériaux 
fournis par les sens ces êtres sans substance propre 
qui sont les représentations des objets perçus, et 
dont elle a le pouvoir d'abstraire encore de nou- 
veaux êtres de semblable nature ; et c'est ainsi que 
d'abstractions en abstractions elle finit par compo- 
ser sa science. 

Ainsi, une chose concrète étant fournie par les 
sens, l'intelligence s'en empare à sa façon, en 
comprend la substance et saisit les rapports de 
(inalité qui sont dans cette chose. C'est là, en effet, 
son objet spécial et naturel. Elle juge, par exemple, 
si la chose a ou n'a pas la perfection voulue pour 
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atteindre sa fin, si elle est bomie ou mauvaise à cet 
effet. Elle conçoit, par cela même, qu'il y a du bon 
et du mauvais dans les choses. Voilà de suite la 
notion abstraite du bien et du mal en général. Des 
cas particuliers lui donneront celte même notion 
dans ses diverses acceptions. Le moindre de ses 
actes sur la plus insignifiante des choses concrètes, 
lui donne de la sorte la notion la plus essentielle à 
sa destinée, ce qui explique la diff^usion inévitable 
de cette dernière dans l'espèce tout entière, et son 
apparition chez l'individu dès le moment oii son 
intelligence commence à poindre. On chercherait en 
vain à introduire en nous cette notion autrement 
que par l'observation et l'expérience des êtres con- 
crets. Et il en est de même de toute autre notion 
supérieure. Les sens sont le point de départ obligé 
de toute connaissance. Telle est la condition de notre 
nature durant la vie présente. 

Une conséquence de cette condition, qui se pré- 
sente assez naturellement, c'est que si, par hasard, 
dans le monde des réalités, il y a des choses dont la 
substance est tellement faite qu'elle se trouve tout- 
à-fait en dehors de la compétence de nos cinq sens, 
ces choses resteront à toutjamais incompréhensibles 
pour nous, parce que, le pouvoir des sens expirant 
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devant ces substances, tout moyen nous manque 
pour les observer et les expérimenter. Rien au 
monde ne peut leur donner accès dans notre intelli- 
gence. Or, y a-t-il des choses ainsi faites? des objets 
subsistants par eux-mêmes, doués de substances 
propres, et que nos sens sont tout-à-fait incompé- 
tents à saisir? 

Ici paraît Terreur mortelle des systèmes matéria- 
listes et incrédules ; la grande, Tinfatigable négation 
qui traverse tous les lieux, tous les âges, attachée 
comme un ulcère incurable aux flancs de Thuma- 
nité. Et pourquoi celte négation? Pourquoi ces objets 
ne sont-ils pas? Parce que, nous dit-on, ils ne se 
prêtent pas à Tinvestigation de nos sens, et que là 
est la source de tout savoir humain. Nous savons 
tout cela, nous raffirmons plus haut et depuis plus 
longtemps que vous-mêmes. Ce n'est pas la question. 
Est-il possible qu'il y ait des objets ainsi placés en 
dehors de Faction sensible? C'est ce qui est à savoir. 

Nos cinq sens correspondent à cinq ordres de 
phénomènes qu'il nous est donné de percevoir. Ce 
sont autant d'issues qui nous sont ouvertes pour 
pénétrer dans le monde extérieur. Tout ce qui est 
dans ce monde doit-il donc nécessairement appar- 
tenir à l'un de ces ordres, de telle façon que notre 



158 CHAPITRE VI. 

espace puisse, à un moment donné, contenir dans 
son intelligence l'univers entier, y compris les puis- 
sances qui le dirigent? C'est se faire une singulière 
idée et de nous et du monde. Ce n'est pas nous qui 
l'avons fait, ce monde. Il est, à coup sûr, l'œuvre 
d'une puissance incomparablement plus grande que 
la nôtre. Cette puissance, quelle qu'elle soit d'ail- 
leurs, ne pouvait-elle, ne devait-elle donc produire 
que des substances à notre portée, forcément taillées 
à la mesure de l'un ou l'autre de nos cinq instru- 
ments? Ce qu'un d'entr'eux perçoit, les quatre autres 
sont absolument impuissants à le percevoir. L'ouïe, 
le goût, le tact, l'odorat ne peuvent rien pour saisir 
les couleurs. Or, du moment où il y a au moins un 
ordre de choses qui échappe à quatre de nos sens, 
pourquoi n'y en aurait-il pas certains autres qui 
échappent à t3us les cinq? Où est donc ici l'impos- 
sibilité? Et si vous jugez que c'est chose possible, 
dites de suite que c'est chose certaine ; car vous ne 
p:iuvez, sans la plus étrange des aberrations, mé- 
connaître que l'homme n'est pas la plus haute 
puissance organisatrice qu'il y ait dans le monde. 
Il y en a de supérieures à la sienne, aussi réellement 
existantes que lui-même Et ces puissances excèdent 
nécessairement sa capacité intellectuelle, par cela 
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seul qu'elles lui sont supérieures. Il ne peut les 
comprendre. Elles sont placées en dehors de ses 
moyens d'investigation. Ses sens sont sans compé- 
tence pour les atteindre dans leur substance. 

Douter de leur existence, c'est douter qu'il y ait 
du plus grand que nous dans l'univers. Or, ce doute 
est anti-scientifique, car la science, en nous dévoi- 
lant les magnificences de la nature concrète, nous 
y montre les effets d'un pouvoir bien supérieur au 
nôtre, supérieur à notre nature. Elle affirme, par 
cela même, l'existence de l'Incompréhensible. Venir 
ensuite le révoquer en doute au nom de la Science, 
par la raison qu'il est incompréhensible, c'est-à-dire 
inaccessible à nos moyens d'observation, le nier 
ouvertement, à la face du genre humain, en appeler 
sans cesse pour lui refuser droit de cité dans l'uni- 
vers, aux expériences de laboratoires, aux salles de 
dissection , aux commissions académiques , c'est 
mettre la science en contradiction avec elle-même, 
et l'associer au plus flétrissant sophisme qui ait 
jamais déshonoré la raison. 

Pour nous, croyants, subjugués par la majesté de 
cet univers, dont la science nous apprend de plus 
en plus à admirer l'indéfectible ordonnance, nous 
proclamons avec elle que derrière tant de merveilles 
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se cache une Puissance dont rien en nous ne peut 
mesurer la grandeur. Invisibilia ipsius,.,. per ea quœ 
facta sunt œnspiciuntur. Voilà ce que la foi nous dit 
par la bouche de TApôtre, et ce que la science, non- 
seulement ne contredit pas, mais se charge de 
mettre en pleine lumière, malgré les efforts de ses 
adeptes égarés. On définirait volontiers la science, 
une démonstration indéfiniment développée de cette 
pensée du grand maître de la philosophie catho- 
lique. 

L'incrédulité nie ce mystérieux Pouvoir qui nous 
domine, parce qu'elle n'a aucun moyen de le saisir. 
Nous en affirmons au contraire l'existence, quoique 
impuissants à le saisir. Il est certain que nos sens, 
nos seuls instruments d'appréhension, n'ont sur lui 
aucune prise directe ou indirecte. Il nous est à tout 
jamais interdit de savoir ce qu'il est. Mais il n'est 
pas pour cela exclu de tout savoir humain, puisque 
la science elle-même, par le spectacle des beautés 
qu'elle étale sous nos yeux, nous conduit invincible- 
ment à affirmer qu'il est. C'est déjà en savoir quelque 
chose. Rien ne s'oppose à ce que nous puissions 
aussi savoir ce qu'il n'est pas; s'il est loin ou près de 
nous, dans notre monde ou ailleurs, étranger ou 
non à ce qui se passe parmi nous. En un mot, nous 
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pouvons en avoir, sur la seule foi;tfe5 choses visibles 
qui racontent sa gloire, cette simple connaissance 
quia, qui n*est pas Finlellection propre, mais ne 
laisse pas de composer un savoir de grande étendue, 
comme nous le verrons dans la suite. Et ce savoir 
paraît surtout n*être pas indifférent à l'humanité, à 
n'en juger du moins que par l'agitation permanente 
qu'y entretiennent toutes les questions relatives à ce 
grave sujet. 

L'intelligence incrédule ne pouvant, d'une part, 
méconnaître qu'un principe mystérieux plane endbre 
pour la science au-dessus des phénomènes de la 
nature concrète, et refusant, d'autre part, de s'hu- 
milier devant le mystère par l'aveu de son infériorité 
de nature, a inlaginé tinconnu inexpliqué, le seul 
qu'elle veuille admettre dans l'ensemble des choses. 
Fumée de paroles exhalées par l'orgueil dans son 
plus effrayant délire I II y a certainement de cet 
inconnu dans la nature concrète, et il'y en a beau- 
coup. Nous pouvons'^spirer à l'expliquer de plus en 
plus, h mesure que nos moyens d'investigation se 
perfectionnent. On conçoit même, à la rigueur, que 
l'instruction humaine, portée au dernier terme de 
sa perfection, puisse être la possession de tous les 
secrets que la nature tient encore voilés à nos 

H 
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regards. Quoiqu'à vrai dire il y ait peu à espérer que 
notre espèce atteigne jamais ce nec plus ultra du 
progrès scientifique. L'atteignît - elle cependant, 
possédât-elle tout ce qu'il y a pour elle d'inconnu 
inexpliqué dans le monde, ce n'est pas encore tout. 
Elle a toujours devant elle, à la même hauteur, à la 
même distance infranchissable, le grand Mystère, 
r Inconnu inexplicable. Elle ne s'en est pas rappro- 
chée d'un iota. Tout ce qu'elle a pu faire, au terme 
comme au début de sa course, c'est d'affirmer qu'il 
est,^en contemplant sa gloire dans ce qu'elle a expli- 
qué. Et elle le juge inexplicable par l'unique raison 
que les sens sont absolument incompétents à en 
saisir la substance. Nihil est in intellectu quod non 
primum fuerit in sensu, 

Leibnitz ajoutait : excepté l'intelligence elle-même. 
C'est une inadvertance de ce beau génie, un oubli 
des définitions qui montre combien il était lui-même 
atteint par le trouble qui naissait alors dans les 
esprits. L'intelligence ne fait pas exception au 
principe. Elle est du nombre de ces |choses dont 
nous disons qu'elle est connue, sans être comprise. 
Elle se connaît elle-même, quia est. C'est son plus 
beau privilège, mais elle ne sait pas ce qu'elle 
est en elle-même, quid sit. Elle ne connaît pas sa 
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substance. Elle ne se comprend pas; et la raison en 
est que les sens ne la perçoivent pas. Ce qui fait que 
la science incrédule, fidèle à son système, nie la 
substance intellectuelle, l'âme, et ne voit dans la 
pensée qu'un fait de l'ordre matériel. 

Nous avons dit que tout ce qui est dans l'intelli- 
gence, c'est-à-dire ce qui est compris par elle, est 
moindre qu'elle. Ce sont précisément les substances 
et les phénomènes de la matière concrète, qui sont 
toujours des puissances inférieures à la sienne. Ce 
qui lui est simplement égal passe déjà sa limite. Il 
en est ici comme pour l'étendue mathématique, où 
le contenant ne peut se contenir. C'est encore un 
trait de ressemblance entre ces deux genres de 
quantités, si dissemblables, et où nous avons signalé 
cependant de si frappantes analogies. L'intelligence 
ne se contient pas elle-même, ne s'embrasse pas 
dans sa compréhension. Ce n'est pas une chose 
dont on puisse dire : Est in intellectu. Elle connaît 
d'elle, aussi bien que de Dieu et de toute substance 
immatérielle, ce qui peut être déduit des données 
sensibles. Cela peut être beaucoup. Mais ce n'est 
pas l'essentiel, la chose en elle-même. 

Nous connaissons l'étoile Sirius, nous ne savons 
pas ce qu'elle est. Peut-être le saurons-nous un 
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jour, dans la vie présente, parce que nos moyens 
nous permettent d'avoir cette espérance. 

De môme aussi nous connaissons notre intelli- 
gence ; nous ne savons pas ce qu'elle est. Peut-être 
le saurons-nous un jour, mais non dans la vie pt'é- 
sente, parce que nos moyens ne nous le permettent 
pas. Nos sens ne nous donneront jamais ce quin*est 
pas sensible. Il faut les perdre, et les changer contre 
d'autres faits tout exprès pour saisir ce genre de 
substance. Alors il pourra nous être donné, non- 
seulement de nous connaître comme aujourd'hui, 
mais de nous comprendre nous-mêmes. 

Le grand principe métaphysique, qui place dans 
la perception sensible l'origine nécessaire de toutes 
nos opérations intellectuelles, trace avec précision 
le cercle dans lequel il est donné à l'intelligence de 
puiser ses matériaux premiers. Il établit que le 
terrain résistant d'où elle prend son élan vers les 
régions d'en haut est toujours ce bas monde de la 
matière, que les sens ont pour mission de saisir. Il 
montre nettement qu'elle n'est qu'une puissance 
très-limitée ; et il ne faut nul effort pour affirmer 
qu'au-delà de ses limites il y a d'autres puissances 
qu'elle ne contient plus : toute la foi spiritualiste 
est là. Le principe même suppose l'affirmation, et 
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ne met point la foi en danger, comme on Ta 
prétendu. Il a d'ailleurs pour lui Tautorité de la 
science et Tautorité de l'Eglise, si l'on considère 
que la scolastique est la vraie philosophie inspirée 
par le génie catholique. Qui osera douter de sa 
vérité sur pareille garantie ? On lui a imputé des 
conséquences extravagantes qu'il ne renferme pas. 
On a nié plus ou moins ouvertement les objets 
supérieurs à la perception sensible. Tout le vice 
des conséquences est dans cette négation, non dans 

ta 

le principe lui-même. Il est évident, en effet, que 
s'il n'y a ni urle âme immortelle, ni des esprits 
transcendants, ni un Dieu créateur, ni, en un mot, 
tout un ordre de phénomènes réels formant un 
monde qui excède notre compréhension, il faudra 
en venir, pour mettre d'accord la raison avec cette 
négation, à ne plus voir dans l'être humain qu'une 
simple machine mise en jeu par les seules forces 
matérielles. De là les théories de la sensation trans- 
formée, de la sécrétion de la pensée par les 
organes de la vie, et tant d'autres plus insensées 
les unes que les autres. La négation posée, ces 
théories se présentent logiquement pour mettre 
d'accord la raison et la scienc \ Mais cette négation 
est le pire des sophismes. C'est le cercle vicieux 
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qui consiste à nier simplement ce qui est en ques- 
tion, ou à exiger de l'objet nié des conditions 
expérimentales qu'il ne comporte pas par définition 
même. Ces théories, et toutes celles qui se déduisent 
de la négation, ne peuvent donc être que de gros- 
sières erreurs. 

La négation est un fait d'exception parmi les 
hommes. Nous l'avons appelée un fait contre nature. 
Or, il n'y a pas d'accord possible entre un pareil fait 
et la raison, qui est notre faculté de rendre compte 
des choses, de les rapporter à leur cause ou à leur 
fin légitime. Une chose contre nature ne saurait 
avoir une fin légitime. Tout effort pour en rendre 
compte est essentiellement vain, est une violation 
du sens commun des hommes, et ne peut avoir, 
exprimé dans le langage, aucun sens légitime. 
C'est un produit insensé de l'intelligence. Et pour 
cela nous disons que toutes les théories imaginées 
pour justifier la négation devant la raison sont 
insensées. 

Au contraire, l'affirmation du genre humain, sa 
foi aux choses de surnature, est un fait naturel, 
c'est-à-dire ayant place dans la nature des choses. 
Il est, par conséquent, rapportable à une fin légi- 
time. La raison doit pouvoir en rendre compte d'une 
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façon sensée^ Jl y a un accord possible et nécessaire 
entre la foi et la raison huni^ines. 

Quiconque veut entrer dans ces hautes et sereines 
régions de l'intelligence, non avec la pénétration 
d*un Aristote ou d*un saint Augustin, mais avec le 
simple bon sens du dernier des humains, voit sans 
peine la vanité des prétentions incrédules qui nient 
la possibilité de cet accord, et font de ces deux 
puissances deux camps opposés et inconciliables 
entre eux. La raison d'une part, la foi de l'autre ; la 
science et la religion; la liberté et l'autorité; déce- 
vantes antithèses, fort en vogue dans nos sociétés, et 
où se manifeste la pesante confusion qui règne dans 
les esprill. On sait que c'est avant tout à l'Eglise 
catholique que s'adressent ces sophistiques décla* 
mations. Elle est, en effet, là plus haute personni- 
fication de la Foi, c'est-à-dire de l'affirmation des 
choses surnaturelles; Elle est r Autorité suprême 
en cette matière ; Elle est la Religion par excellence 
sur la terre. A tous ces titres. Elle est bien effec- 
tivement l'ennemie de l'incrédulité.* Et l'incrédulité 
s'écrie : Elle est l'ennemie de la Raison, de la Science, 
de la Liberté l 

Singulier aveuglement de 1 ' intelligence ! La 
Science, et surtout la Science incrédule, proclame 
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à grand éclat qu'elle doit tous ses progrès , toutes 
ses merveilles à la puissance de la méthode expéri- 
mentale. Elle n'est devenue vraiment féconde que 
du jour où elle a reconnu en principe que la seule 
base pour édifier sûrement le savoir humain est 
Tobservation et l'expérience. Or, ce principe, dîoù 
lui vient- il? De l'Eglise catholique. . C'est elle, et 
elle seule, qui Ta sauvé, avec tant «Saitre» vérjtés 
naturelles, du naufrage de l'antique société. Elle Y^ 
préservé de l'oubli et du sophisme en le plaçant à la 
base même de son enseignement philosophique. 
Elle l'a publié, répandu, vulgarisé dans les intelli-s 
gences pendant les longs et durs siècles du^moyen 
âge, jusqu'au moment où les hommes, s'^parant 
du principe pour en faire une méthode pratique, 
en reconnurent la magnifique fécondité. De sorte 
que ce principe, qui, de l'aveu même de toutes les 
incrédulités possibles, a fait la fortune et la gloire 
de la Science, a été puisé aux plus pures sources de^ 
l'enseignement catholique. La Science elle-même, . 
encore dans les langes de l'enfance, a sucé ce lait de 
vérité aux saintes mamelles de la Mère commune. 
Et voilà, nous dit -on, deux ennemies irréconci- 
liables I La mère ennemie de l'enfant qu'elle a 
nourri ! 
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L'Eglise donne le principe et tout ce qu'il con- 
tient, c'est-à-dire toute la science en germe, toutes 
ces splendeurs visiblf's qui élèvent invinciblement 
l homme à l'affirmation des mvstères invisibles. 
Cette affirmation, la Foi, naît du orincipe même, 
non la négation ou l'incrédulité, qui est l'ivraie 
dont l'Fglise prend à tâche de purger Tesprit 
humain; ce n'est pas là un fruit du grand arbre. 
Le principe ne contient pas celte conséquence ; et 
la Science, partant d'un principe qu'elle tient de 
l'Eglise, ne peut dans aucun cas conclure contre la 
foi de l'Efflise. Sovons donc bien assurés à l'avance 
que s'il se trouve dans les enseignements de l'Eglise 
des vérité3 d'ordre naturel, elles seront tôt ou tard 
confirmées par les démonstrations de la science 
expérimentale; et quant aux vérités de surnature, 
qui échappent à la démonstration scientifique, elles 
n'ont rien a craindre de la contradiction humaine. 
On vient u'entre l'EgUse et la Science 

il y accord sui uncipe fondamental de nos opé- 
rations intellectuelles. Nous allons montrer, dans le 
chapitre suivant, que cet accord est également en 
voi^ de se faire sur les conséquences. 



CHAPITRE VII. 

LA SYNTHÈSE SCIENTIFIQUE. 

Tendance de la science à ramener tout au mouvement et à l'unité du 
moteur, même la pensée. — Grandeur de cette conception. — Elle est en 
contradiction irréductible avec le principe cartésien de tout spiritualisme 
incrédule. — Lutte engagée entre la science et la psychologie contempo> 
raine. — M. Vacherot. — Doctrine du Moi et de toutes les spontanéités 
irrévocablement condamnée par la nouvelle synthèse. — C'est U science 
la plus incrédule qui frappe au cœur l'incrédulité même.— Les chaînes 
de la libre-pensée. — Sort réservé au spiritualisme catholique dans ce 
triomphe de la science. 

On connaît les importants travaux qui ont eu 
pour résultat de montrer, dans ce qu on appelait 
autrefois le fluide calorique, un simple mouvement 
matériel, soumis, comme la pierre qui tombe, aux 
lois générales de la mécanique. Cette découverte 
ouvrit un horizon tout nouveau à la science. Pour- 
quoi Télectricité, la lumière et tous les agents de la 
nature inanimée ne seraient -ils pas également 
réductibles à un principe unique, .le mouvement? 
Et comme la science, en vertu de la gravitation , 
propre aux intelligences, tend sans cesse à remonter 
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aux origines, et aspire à trouver Tunité sous la 
multitude des phénomènes qu'ellp voit dans le 
monde, ses plus hardis pionniers en sont déj/i à 
soupçonner que, non - seulement les faits dont la 
nature brute est la substance, mais ceux de la vie 
organique et jusipi'à ceux de la vie intellectuelle, 
doivent pouvoir être ramenés à ce même unique 
principe. De sorte que tous les phénomènes de 
Tunivers, tous sans exception, depuis le flocon qui 
voltige jusqu^à l'intelligence qui pense, ne seraient 
pas autre chose que des formes variées et plus ou 
moins complexes de ce phénomène simple que nous 

« 

désignons par le mot générique de mouvement. 
Phénomène et mouvement deviennent dès lors syno- 
nymes dans une pareille conception. Et comme il 
est patent que tout mouvement est nécessairement 
Teffet d'un autre mouvement antérieur, de forme 
semblable ou différente, l'univers pourrait bien 
n'être plus, d'après l'hypothèse naissante, qu'une 
immense machine, dont tous les mouvements s'en- 
gendrent les uns les autres, à l'aide d'engrenages 
dont il s'agit de déterminer la nature. Il y aurait 
ainsi une mécanique universelle dont les lois régis- 
, sent tous les mouvements qui composent la grande 
machine. 
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Telle est la synthèse qui se médite aujourd'hui 
dans les laboratoires de la science, et dont la vérité 
reçoit, dit-on, chaque jour de Texpérimentation les 
plus concluants témoignages. Il y a de la grandeur 
dans la conception d'une pareille unité en présence 
de Tinfinie diversité des choses. Il est difficile de 
résister à Tadhésion qu'elle impose à l'intelligence, 
même avant sa complète vérification. Ce sont, il 
faut le reconnaître, les esprits les plus résolument 
matérialistes qui semblent particulièrement inté- 
ressés à engager la science dans cette voie nouvelle. 
Peut-être leur sera-t-il donné d'arriver les premiers 
au terme des recherches qui feront passer à l'état 
de vérité démontrée cette loi d'unité qui n'est encore 
qu'une hypothèse scientifique. Nous applaudissons 
d'avance à ce beau triomphe de la raison, à qui que 
ce soit d'ailleurs qu'on doive en attribuer le mérite. 
Ce sera en même temps le triomphe de la foi et de 
la philosophie catholiques ; et l'incrédulité n'y aura 
pas gagné l'apparence même d'un titre pour étayer 
sa négation. 

La synthèse qui ramène tout au mouvement 
recevra sans nul doute une démonstration expéri- 
mentale qui lui a manqué jusqu'à présent. Mais ce 
ne sera pas une conquête qui apporte rien de nou- 



174 CHAPITRE VII. 

veau au trésor des connaissances humaines. Il fau- 
drait remonter au moins jusqu'à Aristote pour en 
trouver la première expression dans la langue phi- 
losophique; et depuis saint Paul jusqu'aux grands 
penseurs du moyen âgé, elle apparaît comme une 
des plus splendides vérités naturelles qui fassent 
partie des enseignements de l'Eglise. Il n'en est 
pas, peut-être, qui ait reçu de plus riches dévelop- 
pements dans la pensée chrétienne, et qui conduise 
la raison à de plus fécondes conséquences dans le 
domaine même de la foi. Nous ne craignons pas de 
paraître téméraire en avançant que la synthèse, 
encore imparfaitement définie, qui éveille en ce 
moment toutes les sollicitudes du matérialisme 
scientifique, est à nos yeux véritablement la clef du 
trésor de la foi catholique. Il faut montrer que ceci 
n'est pas du paradoxe, comme le supposera sans 
doute plus d'un lecteur chrétien nourri aux sources 
du spiritualisme moderne. 

On se rappelle que nous avons appelé mouvement 
tout passage d'un 'état à un autre, tout change- 
ment, toute modification survenant dans une chose 
donnée. Il importe d'avoir présent à la mémoire ce 
qui a été dit précédemment à ce sujet, et de bien 
entendre la haute acception philosophique de ce 
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mot mouvement, la seule qu'il puisse recevoir quand 
on veut parler de Tensemble universel des choses. 
D'après cette définition, la pensée est un mouve- 
ment aussi bien que Técoulement des eaux, que 
l'échauflFement des corps, que Tépanouissement des 
fleurs. Tout mouvement est nécessairement une 
chose mue. Il est impossible, en effet, de concevoir 
un mouvement sans une substance qui en soit l'objet. 
On ne conçoit pas davantage un mouvement se pro- 
duisant de lui-même, spontanément. Il a toujours 
une cause, et cette cause est un autre mouvement 
existant avant lui. De sorte qjie ce qu'on appelle les 
forces ou les agents de la nature ne sont pas autre 
chose que des mouvements proprement dits ; c'est- 
à-dire des substances mues et communiquant leurs 
mouvements à d'autres substances. Ainsi la fermen- 
tation est un certain mouvement dans la composi- 
tion des corps. Il est causé par un autre mouvement 
qui est réchauffement de ces corps ; et cet échauffe- 
ment à son tour est leffet d'une force appelée 
chaleur, qui est elle-même un mouvement, comme 
la science vient de le reconnaître. La chaleur est 
une chose mue, une substance que nous ne con- 
naissons pas. Il faut bien, en effet, que ce soit le 
mouvement de quelque chose, causé aussi par le 
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mouvement de quelqu'autre chose que nous con- 
naissons encore moins. Jusqu'où sera-t-il donné à 
la science de remonter ainsi de cause en cause ou 
de mouvement en mouvement? C'est ce que rien ne 
peut faire prévoir jusqu'à présent. On en est seule- 
ment à soupçonner qu'il existe un agent unique, 
cause commune et immédiate des mouvements 
appelés chaleur, électricité, lumière, etc. 

La pensée est le mouvement propre à cette subs- 
tance qu'on appelle l'intelligence. Elle ^ indubi- 
tfiblement l'effet médiat ou immédiat d'un autre 
mouvement, que la science, d'aecord a^ec la philo- 
sophie catholique, nous dit être la sensation ; et la 

sensation elle-même est le mouvement des organes 

»• 

causé par la multitude des moweift«Bits de la nature 
concrète. On voit, de la sorte, que'^ous les mouve- 
ments de l'univers se relient entre eux, de manière 
à former une chaîne continue, dans laquelle il n'y 
a pas de rupture possible, et c'est ce qui rend si 
saisissant pour l'esprit la nécessité d'un Moteur 
premier que rien ne meut. La fameuse preuve de 
l'existence de Dieu par la considération du mouve- 
ment, telle que l'a conçue le génie d'Aristote, est 
peut-être le plus magnifique et le plus grandiose 
effort qu'ait jamais fait la raison humaine livrée à 
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ses forces naturelles pour s'élever à une saine et 
juste connaissance de ce monde suniaturel auquel 
la science nous ramène invinciblement par ses ten- 
dances actuelles. Elle a soif de cette Unité suprême 
qu'elle pressent déjà à l'origine des choses. Il est 
vrai que ses adeptes les plus autorisés comptent 
bien ne pas découvrir, au terme de la course, l'Unité 
qui dépasse toute nature. Ils la nient à l'avance, et 
la nieront encore, même lorsque sa Gloire devrait 
leur être plus manifeste qu'au reste des humains. 
Mais il n'importe; leur synthèse est la nôtre. S'ils 
y entrevoient des conséquences favorables à leur 
incrédulité, c'est une illusion qui a sa source dans 
leur incrédulité même. En effet, du moment où ils ne 
conçoivent pas autre chose dans le monde que des 
substances matérielles, il ne peut y avoir pour eux 
que dés mouvements matériels, soumis aux lois de 
la mécanique matérielle. Leur opinion déjà faite est 
que la pensée elle-même est un mouvement de cette 
nature. Ce sera à leurs yeux une opinion scienti- 
fiquement démontrée, du moment où ils auront la 
preuve expérimentale que la pensée a son origine 
dans les mouvements de la sensibilité matérielle. 
Ils en concluront qu'elle ne peut être que le mouve- 

* 

ment d'une substance matérielle quelconque, comme 

12 
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depuis longtemps déjà la physiologie en a avancé 
rhypothèse. 

Le vice de cette conclusion est toujours ce cercle 
où ils emprisonnent leur intelligence, sous pré- 
texte de libre pensée. Ils sont, à coup sûr, dans 
l'évidence du vrai, s'il ny a au monde que des 
substances matérielles. Mais s'il y en a d'immaté- 
rielles, il n'est pas moins évident que leurs mouve- 
ments, c'est-à-dire les phénomènes dont elles sont 
le siège, sont de toute autre nature que les mouve- 
ments matériels, et obéissent à de tout autres lois 
qu'à celles de la mécanique matérielle. Et si parmi 
ces substances, il en est qui se trouvent unies à des 
corps matériels, rien n'empêche que leurs mouve- 
ments ne puissent être déterminés par les mouve- 
ments propres de ces corps. Il est même certain que 
l'union de ces deux substances rend leur* action 
réciproque inévitable. Or, une pareille action n'im- 
plique pas contradiction. Nous pouvons n'en pas 
connaître le secret; mais elle est dans les choses 
possibles. On conçoit donc très bien qu'une subs- 
tance immatérielle, étant admise son existence, 
puisse, dans certaines conditions, subir l'action 
d'un agent matériel. L'effet de cette action, quel 
qu'il soit, est ce que nous aippelons un mouvement. 
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Donnons -lui ce nom, qui lui convient en toute 
rigueur. Donnons, si Ton y tient, le nom de méca- 
nique à l'ensemble des lois qui régissent ce genre de 
mouvements ; mais ne lui attribuons pas les lois 
de la matière qui ne sauraient convenir aux choses 
immatérielles. La science prouvera donc qu'un 
pareil mouvement, autrement dit la pensée, peut 
et doit avoir son origine, son impulsion initiale dans 
des mouvements matériels; et nous accepterons 
avec reconnaissance ses démonstrations à cet effet. 
Mais ce sera toujours rester dans le sophisme que 
de conclure de là à la matérialité de la pensée. Cette 
conclusion n'est pas et ne peut jamais être dans les 
démonstrations de la science. 

Le spiritualisme incrédule proteste contre cette 
conclusion, contre la tendance matérialiste de la 
science, contre la grande synthèse qui se prépare. 
Il fait de louables efforts pour arrêter le progrès dç la 
négation totale, et pour sauver du naufrage mena- 
çant les rares vérités qu'il garde encore. Il lutte en 
vain contre le torrent, et n'y résistera pas; son 
naufrage est assuré, parce que toutes les incrédulités 
sont sœurs. Le spiritualisme incrédule est de la 
famille de toutes les philosophies négatives. Il 
gravite dans le même orbite, dans ce cercle rétréci 
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qui a pour limite noire capacité intellectuelle. Il voit 
bien tout un inonde au-delà ; mais il s'arrête sur le 
seuil de ce monde, qu'il prétend soumettre à l'ana- 
lyse de la raison. Il est rationaliste, La distance 
n'est pas grande entre lui et l'une ou l'autre des 
philosophies négatives. Ce n'est pas, il s'en faut, 
Vahhne infranchissable qui les sépare toutes de la 
philosophie catholique. Aussi, entre toutes les 
formes de l'incrédulité, il en est une qui doit entraî- 
ner toutes les autres : c'est celle qui suit avec la 
plus inflexible logique les conséquences de son 
principe. C'est la négation totale et absolue de tout 
ce qui ne tombe pas sous les sens. L'incrédulité 
spiritualisle est radicalement inconséquente. C'est 
pourquoi nous disons que son naufrage est assuré. 
La grande école philosophique, illustrée dans 
notre siècle par des intelligences telles que Royer- 
Collard, Maine de Biran, Cousin; Jouffroy, etc., est 
destinée à périr sous les coups du matériahsme 
scientifique. C'est un flambeau qui s'éteint; un 
noble flambeau, nous osons le dire, parce qu'il a sa 
part de mérite dans le mouvement qui a ramené les 
esprits à la contemplation des choses d'en haut 
après la grande tourmente révolutionnaire; mais 
un flambeau non allumé à la Lumière qui ne s'éteint 
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pas, et qui a son foyer ailleurs que dans l'intelli- 

* • 

gence humaine. Toute philosophie qui se sépare 
systématiquement de la foi au surnaturel est une 
œuvre mutilée, et n'a aucune chance de durée. . 

La lutte entre cette philosophie et le pur maté- 
rialisme n'est pas nouvelle. Mais elle est particu- 
lièrement intéressante à suivre dans le moment 
présent. 

La philosophie moderne, inspirée de Descartes, 
repousse le principe métaphysique qui place l'ori- 
gine de nos connaissances exclusivement dans la 
perception sensible. 

« Je pense, donc je suis. » Voilà notre premier 
acte intellectuel, la première de nos connaissances. 
Préalablement à toute autre opération, l'être humain 
se replie sur lui-même, se connaît, et part de là 
pour connaître autre chose. Le point de départ ori- 
ginel de notre savoir est, selon cette philosophie, 
non plus le monde sensible du dehors, mais le 
monde interne, le Moi, la substance intellectuelle 
agissant sur elle-même en vertu d'une spontanéité 
qui n'appartient qu'à elle entre toutes les substances 
connues. De sorte que, en considérant la pensée 
comme un mouvement de Tintelligence, ce qu'elle 
est en effet, on a le cas d'une substance s'imprimant 
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à elle - luêine son mouvement réflexe, agent et 
patient en même temps, et sous le même rapport. 
On a un mouvement qui naît de lui-même, sans 
être provoqué par un autre mouvement. C'est une 
solution de continuité dans Tenchaînement uni- 
versel des mouvements. Tout cela est contraire aux 
principes d'une saine métaphysique. Et la science 
sappréte évidemment à renverser ce système 
vicieux. Que deviendra, en effet, cette philosophie 
du Moi le jour où la grande synthèse passera à l'état 
de vérité démontrée ? Le jour où il faudra admettre 
que la pensée est un mouvement communiqué par 
d'autres mouvements, et qu'elle n'est qu'un anneau 
dans la chaîne qui rattache tous les mouvements 
possibles à une unité supérieure? Ce jour-là le prin- 
cipe cartésien aura vu son dernier jour, et tous les 
édifices philosophiques dont il est la base essentielle 
crouleront pour ne plus se relever. 

La lutte est engagée ; et pour en donner une idée 
au lecteur, nous emprunterons quelques citations à 
un penseur éminent, nullement chrétien, mais qui 
fait cependant, quoique très obscurément, profes- 
sion d'un certain spiritualisme. 

M. Vacherot, dans des articles publiés par la 
Revue des Deux-Mondes, sous le titre de : La Science 
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et la Conscience, s'attache à démontrer : « qu'entre 
« toutes les spéculations métaphysiques et les ensei- 
« gnements de la psychologie, il y a contradiction, 
<( et que cette contradiction ne saurait, si on ne 
« peut la résoudre, infirmer le témoignage de la 
« conscience (1). » On voit ici déjà la logique en 
défaut. S'il y a contradiction, le faux est d'un côté 
ou de l'autre. Le lecteur est prévenu que M. Vacherot 
se gardera de l'admettre. Il passe ensuite à l'examen 
des divers genres de spéculations métaphysiques, et 
commence par exposer la synthèse scientifique dont 
nous nous occupons dans le présent chapitre. Il la 
donne telle qu'elle est conçue par le matérialisme, 
et termine ainsi son exposition : « L'observation et 
« l'expérience pour méthode, pour base les lois des 
« phénomènes observés ou expérimentés, pour for- 
<i mule d'explication le principe tout mécanique de 
<i la résultante des forces composantes, p3ur syn- 
<i thèse enfin l'unité d'être et d'action, sans excep- 
« tion ni solution de continuité, — voilà le svstème. 



(!) i«' avril 1865, p. 626. La thèse de Tauleur, daas cet article, 
est qae les données de la science (entendons toujours la science 
moderne), sont en contradiction radicale av^c le s données du sens 
intime. Les premières ne sauraient être fausses, à coup sûr, mais 
les secondes n en sont pas moins également vraies, quoique contra- 
dictoires. 
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« Peut-on rien imaginer de plus sinipie, de plus 
« Hair, de plus expérinjenlal qu'une telle philo- 
4( Sophie dans ses conclusions spéculatives les plus 
« étendues? N'est-ce pas le progrès même des 
« sciences positives qui paraît devoir aboutir à ce 
« résultat? (1) » 

M. Vacherot a trop le respect de la science positive 
pour jamais infirmer la vérité d'un résultat aussi net 
et aussi lumineux. Il est pénétré de la grandeur de 
cette conception et le lecteur partage sa conviction. 
Il continue : « Dans ce déterminisme absolu, que 
« devient la liberté et la personnalité de l'être 
« humain? Que devient l'activité spontanée des 
« êtres de la nature? Ame, vie, nature, force spon- 
« tanée, tout cela peut-il être autre chose que des 
« mots vides de sens dans une pareille philoso- 
« phie ? » 

Evidemment, tout cela est détruit dans la concep- 
tion matérialiste du système. Pour nous, il n'y a 
de détruit que cette force ou activité spontanée des 
êtres de la nature. Et c'est, par dessus tout, ce que 
M. Vacherot tient à sauver du naufrage. La contra- 
diction est flagrante, redoutable. Il la signale fré- 



(<) ma., p. 628, 
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quemment dans le cours de son Etude : « Ce qui est 
« constant, c'est que le divorce reparaît entre la 
« conscience et la spéculation sous toutes les formes, 
« de même qu'il avait déjà éclaté entre la conscience 
<( et toute espèce de science positive. » 

Ainsi, ce qu'il appelle la Conscience, c'est-à-dire 
la spontanéité absolue de l'être humain, n'est pas, 
si la science dit vrai. Ce sont bien là deux contraires 
irréductibles. Il faut opter. L'auteur le dit lui-même 
en ces termes énergiques : 

« Pour qui se prononcera la critique? Sera-ce 
« pour la conscience? Sera-ce pour la spéculation? 
« l' i il n'y a pas de milieu à garder. On ne peut, 
« selon le conseil de Bossuet, à propos de la pres- 
« cience divine et de la liberté, tenir fortement 
« les deux bouts de la chaîne, sans s'inquiéter des 
« moyens de les réunir. La contradiction est plus 
« ou moins forte, mais absolue entre les conclusions 
« de la pensée spéculative et les enseignements de 
« la conscience. Il faut donc choisir. » 

Voilà qui est parler net. Le penseur va choisir, 
puisqu'il le faut : « Heureusement que le choix 
« n'est pas difficile et ne saurait être un seul instant 
« douteux. Que sont ces spéculations qui viennent 
« se heurter à un sens intime invincible? Des hypo- 
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« thèses. Qu'est-ce que le matérialisme, malgré la 
« clarté et la simplicité de ses explications? Une 
« hypothèse, et encore une hypothèse contredite 
« par l'expérience physiologique elle-même (1). » 

M. Vacherot élude la question d'une façon qui 
n'est pas à l'honneur de ce qu'il appelle ici la Cri- 
tique. Pourquoi nous avoir fait entrevoir plus haut 
la spéculation scientifique comme le terme très 
probable du progrès même des sciences positives, 
et nous la montrer maintenant comme une simple 
hypothèse de peu de valeur, puisqu'elle a contre 
elle une de ces sciences positives? La contradiction 
est donc entre les sciences? Mais M. Vacherot ne 
peut ignorer qu'il n'en est rien. S'il est une science 
qui prétende que tous les faits psychologiques sont 
de purs mouvements matériels, c'est bien la physio- 
logie avant toutes les autres. Il n'en est pas qui ait 
fourni à la spéculation dont il s'agit de plus anciens 
et de plus nombreux arguments. Pourquoi invoquer 
cette prétendue contradiction lorsqu'il s'agit d'opter, 
et lorsque le lecteur devait s'y attendre le moins, 
après ce qui avait été dit précédemment. M. Vacherot 
est embarrassé et dans une impasse dont il ne se 
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tire pas. Après avoir mis en présence deux systèmes 
contradictoires l'un de l'autre, il supprime l'un 
comme non avenu, comme n'existant pas ou à peu 
près, et garde l'autre. Ce n'est pas opter, c'est recu- 
ler. Il fallait nous dire nettement, ouvertement, que 
le faux et l'absurde sont du côté de la synthèse 
scientifique, fût-elle ou non encore à l'état d'hypo- 
thèse. Il le laisse, il est vrai, timidement entendre, 
en supposant entre les sciences positives une contra- 
diction qui n'existe pas. Mais on s'attendait à un 
verdict plus précis et plus vigoureux contre la 
science, après son lucide résumé du débat. Il est 
fortement attaché au système de la spontanéité des 
êtres, et il redoute de le mettre en présence de l'in- 
flexible démonstration scientifique. Il le voit crouler 
sur ce terrain et se retire. Ce n'est peut-être qu'un 
ajournement, en attendant que la science ait défini- 
tivement prononcé. Mais, dans ce cas, nous sommes 
déjà prévenus que la vérité scientifique contraire à 
son système n'empêchera pas celui-ci de rester 
toujours une vérité. Il a commencé, en effet, par 
nous dire que la contradiction de la science n'infir- 
mera pas le témoignage de la conscience. Il ne s'agit, 
bien entendu, que de la conscience de M. Vacherot, 
qui ne cédera pas même devant les contradictions 
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les plus puissantes de la science démonstrative. 
Voilà ce que devient Tusage de la raison et de la 
logique dans le rationalisme. 

M. Vacherot croit la liberté et la personnalité de 
rêtre humain perdues si la science triomphe dans 
la démonstration de son hypothèse. Ce sont là 
choses sacrées pour nous comme pour lui, et nous 
n'avons aucune inquiétude sur leur compte. Elles 
sont parfaitement à Tabri de toutes atteintes, et 
ce n'est pas la science qui les menace. Mais ce qui 
doit périr infailliblement sous les coups de la science 
c'est l'absurde système de la spontanéité des êtres, 
si cher à M. Vacherot. Monstrueux sophisme, né du 
premier de tous, de la grande négation. S'il n'y a 
pas, en effet, un principe premier qui donne l'être 
et le mouvement à toute chose, il faut bien que toute 
chose tire d'ailleurs et son être et son mouvement. 
Or, toute chose tire cela de soi-même, de cette 
énergie spontanée qui est l'apanage même du Rien, 
A un moment donné , quelque chose qui n'est pas 
s'arradhe au néant et se donne l'être par un acte 
de cette énergie spontanée. Ce quelque chose, petit 
d'abord, grandit,, progresse, devient le monde qui 
se fait tout seul, s'étend tout seul, marche tout seul, 
toujours par la même vertu. Telle est, on le sait, 
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la Genèse de la sophistique contemporaine, cette 
grande « orgie intellectuelle qui n a pas d'analogue 
4( depuis vingt siècles dans l'histoire de Tesprit 
« humain (1). » 

C'est bien, en effet, le chaos des intelligences 
porté à sa suprême limite, et de pareils excès ne 
peuvent se produire sur une grande échelle qu'aux 
époques comme la nôtre, où la négation absolue des 
choses de surnature, envahit la masse des esprits 
dans tous les rangs de la société. 

Plus de Vérité absolue, source de toute vérité, et, 
par conséquent, plus de vérités particulières rappor- 
tables à un type commun. Dès lors, tout devient 
indifféremment vérité : le Oui et le Non, le Pour et le 
Contre, l'Être et le Néant, On a la doctrine inévitable 
de l'identité des contraires. 

Plus de Cause première et absolue à l'origine des 
choses, par conséquent, plus d'enchaînement pos- 
sible dans les causes secondaires. Tout devient à 
soi-même sa cause première. C'est la doctrine de la 
Spontanéité, ou des effets sans cause. 

De sorte que la Négation frappe l'intelligence dans 
les deux principes naturels qui sont la condition 
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essentielle de son existence et de son fonctionne- 
ment : Identité, Causalité, C'est elle-même qui se 
frappe au cœur. Et s'il était possible qu'elle réussît à 
détruire en elle ces principes qu'elle attaque, elle 
cesserait d'être, elle périrait par un acte de suicide 
volontaire. Mais ce genre de succès n'est pas donné 
à rhomnie. Il en reste quitte pour un attentat qui 
a pour effet de fausser, estropier, mutiler la plus 
noble partie de lui-même, non de la détruire. 

Nous reviendrons sur ces graves questions, qui 
ne se présentent ici qu'incidemment. Il ne s'agit 
que de la lutte engagée entre la Science et ce que 
M. Vacherot appelle la Conscience. Nous entendons 
par là cette conscience que le panthéisme allemand 
attribue à chaque chose, et au Tout qui constitue 
l'univers. C'est, comme nous l'avons dit, la doctrine 
de la spontanéité des êtres. 

L'école spiritualiste , qui a pour maîtres les 
hommes illustres que nous nommions plus haut, 
rejette en général cette doctrine. Elle y voit une 
énormité attentatoire aux droits de la raison. Et 
cependant, sans accorder à toutes les cjioses de ce 
monde cette spontanéité d'action, elle admet en 
principe qu'il en est au moins une qui doit faire 
exception : c'est cette chose qu'on appelle l'âme 
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humaine. Celle-là, nous dit-on, a bien positivement 
une action spontanée sur elle-même. Elle a le pou- 
voir de s'imprimer un mouvement qui n'est com- 
muniqué par aucune sollicitation extérieure. Or, 
n'est-il pas au moins étrange qu'il y ait une exception 
quelconque dans un système déclaré de tout point 
monstrueux? Et surtout que cette exception se trouve 
être la base fondamentale du plus grand édifice 
philosophique qui ait été érigé dans les temps 
modernes? Faut-il s'étonner si tant de grands esprits, 
en Allemagne surtout, en sont venus à voir la règle 
dans l'exception? Si tant d'autres, en France et 
ailleurs, se sont toujours laissés aller plus ou moins 
sur la pente glissante qui mène de là au panthéisme. 
On a souvent reproché à la philosophie cartésienne 
d'ouvrir les portes à l'invasion de ce pernicieux sys- 
tème. Le reproche n'est pas sans raison. Si la spon- 
tanéité du Moi est une vérité fondamentale, il y a 
bien des chances pour que la spontanéité universelle 
en soit une également ; et, si celle-ci est une erreur, 
il y a tout autant de chance pour que l'autre en soit 
une à' son tour. Car, s'il y a n'importe où des mou- 
vements qui se produisent spontanément, comme 
ceux qu'on attribue à l'âme humaine, s'il y en a un 
seul, ou s'il y en a mille, la conséquence est la 
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même : il y a plusieurs causes de mouvements irré- 
ductibles entre elles. L'unité est rompue. La science 
veut Tunité absolue, sans exception possible. Toute 
spontanéité dans la nature des choses est contra- 
dictoire avec la synthèse à laquelle elle marche à 
pas lents et sûrs. Elle doit infailliblement frapper à 
la base même, non- seulement la doctrine chère 
à M. Vacherot, mais tout le spiritualisme cartésien, 
qui, depuis plus de deux siècles, s'est emparé de 
Télite des intelligences , même dans le catholi- 
cisme. 

L'Eglise n'ayant pas eu à prononcer dogmatique- 
ment sur l'opinion philosophique qui fait l'essence 
même de ce système, il faut répéter ici, après tous 
les grands docteurs : In dubiis libertas. Gardons-nous 
donc de jeter aucun blâme sur tant de grands 
esprits qui ont embrassé cette opinion, selon nous 
erronée, et particulièrement sur Descartes, dont le 
génie a droit au respect de toutes les générations. 
Mais il nous sera du moins permis de regarder la 
diffusion d'une pareille doctrine dans le sein de la 
famille catholique comme une anomalie. C'est une 
scorie qui n'est pas là à sa place, et qui doit finir 
par s'user et disparaître sous l'action de ce travail 
lent, mais incessant, par lequel l'Eglise élimine de 
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son corps vigoureux tout ce qui n'est pas marqué 
au coin de la plus parfaite pureté. Il faut y voir un 
des fruits les moins funestes, peut-être, mais mau- 
vais cependant, portés dans le monde par 4a révolte 
luthérienne. 

Cette révolte, en effet, n'a pas été autre chose que 
le déchaînement, sur la plus vaste échelle, de cette 
passion d'indépendance absolue qui ne cesse jamais 
d'agiter l'être humain. C'est bien là, on peut le dire, 
cette chute permanente qui se transmet dans l'espèce 
depuis la première des chutes. Ne relever en tout et 
pour tout que de soi-même, de sa raison, de son 
propre examen, et jamais d'une autorité qui ne serait 
pas soi ou dépendante de soi; quel homme vivant 
sous le soleil n'est à toute heure bercé et agité par 
ce rêve de notre fragile nature? Qui ne connaît, au 
moins par oui-dire, les luttes intérieures de cer- 
taines âmes, mieux inspirées et mieux éclairées que 
les autres, contre cette décevante illusion? L'Eglise, 
entre toutes les autorités connues, est la seule qui 
ait mission spéciale de réprouver et de combattre ce 
souffle' de l'orgueiL Et elle ne tient sa mission d'au- 
cun homme sur la terre; elle ne dépend d'aucun. 
Aussi, c'est contre elle que, sous l'impulsion de 
Luther, ce souffle maladif fit la plus ardente explo- 

13 
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sion qui se soit jamais vue. L*espril humain en fut 
universellement ébranlé. L'Eglise n y pouvait suc- 
comber. Mais l'antique philosophie de l'Eglise en 
reçut un coup dont elle ne se releva pas. Elle resta 
confinée dans le sanctuaire, où se transmet intégra- 
lement, de génération en génération, le dépôt de 
toutes les vraies lumières de l'intelligence humaine. 
Au dehors, dans la société, il en parut une nouvelle, 
inspirée de l'esprit du siècle, enseignant aussi que 
l'intelligence ne relève que d'elle-même ; se doit à 
elle -même la pensée ; qu'elle en a dans son propre 
fonds la source originelle. Le Moi! voilà l'autorité 
suprême. Tout est là, tout vient de là dans les 
œuvres humaines. L'orgueil de la pensée n'avait 
pas encore exprimé ses prétentions par un mot plus 
heureux. La philosophie joro^e^toï à son tour contre 
toute autre autorité que celle du sens intime. Elle 
devenait protestante à sa façon . 

Cette doctrine du Mot, sur une matière non définie 
dogmatiquement, devint celle du plus grand nombre 
des penseurs restés soumis à l'Eglise. C'était, à cer- 
tains égards, le souffle de la réforme qui faisait 
invasion jusque dans la société catholique, sans 
qu'elle s'en rendît peut-être un compte bien exact. 
Sous l'influence de ce souffle malsain, entretenu par 
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la philosophie régnaQte, les liens qui rattachaient 
les fidèles à leur centre se détendirent visiblement. 
C'est dès lors qu'on vit naître le jansénisme, le gal- 
licanisme, le libéralisme religieux et divers autres 
systèmes, tous inspirés de Vesprit nouveau; de ce 
même esprit philosophique qui, dans l'ordre poli- 
tique, a ruiné les autorités civiles au profit de l'auto- 
rité du Moi, et qui a produit le désordre intellectuel 
du xviii^ siècle, la tourmente révolutionnaire, et la 
dissolution sociale qui s'en suit de nos jours. 

La doctrine du Moi, déjà bien atraiblie dans les 
rangs catholiques, ne peut tarder à y tomber en 
complet discrédit. Elle est sur ce terrain comme 
une plante étrangère mal à l'aise sur le sol de la 
Mère commune. Mais elle fleurit encore sur son 
véritable terrain. Elle reste toujours l'assise indis- 
pensable du spiritualisme incrédule et de ses nom- 
breuses nuances. Or, voici venir la science, appor- 
tant la contradiction irréductible signalée par 
M. Vacherot, et prouvant, la balance et le scalpel à 
la main, que la pensée, comme tous les mouve- 
ments imaginables, a pour cause initiale des mou- 
vements extérieurs et matériels, et point cette 
prétendue énergie spontanée qui rendrait la subs- 
tance pensante indépendante de toute cause motrice. 
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Nous ne craignons pas, à coup sûr, que le scalpel 
en vienne jamais à disséquer cette substance et son 
mouvement. Mais nous ne lui refusons pas !e droit 
de nous montrer avec certitude la cause originelle 
de ces mouvements, c est-à-dire les objets qui don- 
nent à cette substance son impulsion initiale. 

Cela étant, que deviennent toutes les incrédulités 
spiritualistes? Elles doivent céder devant la science, 
sauf les rares exceptions qui acceptent volontiers la 
vérité des contraires. Et remarquons bien que, dans la 
science, c'est surtout le matérialisme le plus absolu 
qui prépare cette défaite à la doctrine de la sponta- 
néité du Moi et de toutes choses. De sorte que, ce qui 
s'annonce pour nous, ce n'est pas de prime abord 
une victoire de l'Eglise sur un système philoso- 
phique qu'elle n'a pas condamné. C'est le spectacle 
beaucoup plus nouveau et inattendu de l'incrédulité 
philosophique condamnée et renversée par ce qu'il 
y a de plus incrédule dans l'incrédulité. C'est le 
Protée aux mille formes qui se frappe lui-même par 
l'autorité de la science, dont il a pris le manteau. Il 
est permis de présumer que c'est le moment marqué 
où doit se consommer définitivement le divorce 
entre ces deux puissances si peu faites l'une pour 
Tautre, divorce déjà reconnu par M. Vacherot. Car, 
lorsqu'il signale avec un si juste coup d'œil la con- 
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tradiction existant entre la science et la conscience, 
ce qu'il appelle la conscience est identiquement ce 
que nous appelons Tincrédulité. 

Nous savons bien que le Prêtée ne cédera pas 
devant la raison scientifique ; qu'il ne se lassera pas 
dans sa lutte contre la destinée légitime de l'être 
humain. Mais, du moins, il sera vaincu et répudié 
par la science. Car, dès le moment où celle-ci aura 
acquis la certitude expérimentale que le monde est 
un enchaînement continu de mouvements réduc- 
tibles ù une cause unique, il lui sera démontré, 
d'une part, que cette cause existe réellement dans 
la nature des choses, et qu'elle n'est pas une vaine 
hypothèse, un songe creux de notre esprit ; d'autre 
part, qu'elle est nécessairement placée au-delà de 
tous nos moyens d'investigation. Or, savoir cela, 
c'est savoir qu'il y a tout un monde inaccessible à 
l'observation sensible; c'est déjà avoir une Foi, et 
être sorti des chaînes de la libre pensée; c'est au 
moins cette foi élémentaire qu'a possédée la science 
de tous les temps jusqu'à l'avènement de la science 
moderne. 

J'ai dit : les chaînes de la libre pensée. Dure expres- 
sion, mais profondément vraie. Car l'intelligence 
incrédule n'a d'autre horizon que le monde intelli- 
gible qu'elle embrasse dans sa capacité, qu'elle pré- 
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tend déiïioutrer ou comprendre. Elle refuse de rien 
voir au-delà. Le cri>yanl a la innme capacité, le 
même pouvoir naturel de démontrer et comprendre; 
car il prétend bien être animal raisonnable au même 
titre que l'incrédule. Il a de plus des ailes pour 
s'élever dans les régions de l'indémontrable. Il a 
tout riiorizon de celui-ci, et de plus les splendeurs 
de cet autre horizon que ceux-là seuls apprécient 
qui y ont porté le regard. Or, n'avoir pas ces ailes, 
rétrécir ainsi son horizon , c'est s'entourer d'une 
barrière; c'est entraver l'élan que la nature même 
imprime à l'homme. On appelle cela de la libre 
pensée. Pour qui y regarde bien, c'est de la pensée 
contrainte; c'est une chaîne de l'esprit. L'incrédulité 
assure, il est vrai, qu'il n'y a rien au-delà de la 
barrière, et tout ce que nous y voyons est de l'ima- 
ginaire. C'est précisément cette persuasion qui cons- 
titue sa chaîne. 

Mais dans cette lutte, qui semble devoir être fatale 
au spiritualisme philosophique, qu'adviendra- 1- il 
donc de ce tout autre spiritualisme qui nous est 
particulièrement cher, à nous enfants de l'Eghse? 
N'aura-t-il pas le même sort? Et serions- nous 
menacés de voir, dans le progrès scientifique qui 
s'annonce, le triomphe définitif de la matière sur 
l'esprit? C'est l'espérance des uns, l'appréhension 
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des autres. Car il n'y a pas à se faire illusion sur 
Taulorité des décisions scientifiques. La science 
humaine est susceptible de s'égarer dans la route où 
elle chemine. Mais elle finit toujours par retrouver 
ses sentiers; de sorte que, sans avoir le don de 
l'infaillibilité absolue, on peut dire qu'en dernier 
ressort, elle doit toujours finir par trouver la vérité. 
Il faudra bien appeler erreurs et rejeter tout ce 
qu'elle en arrivera à heurter de ses contradictions ; 
et il faut tout le chaos de la logique panthéistique 
pour assurer que les vérités acquises par la science 
n'infirment pas les vérités contraires. 

Quel sera donc le sort du spiritualisme catholique, 
le seul qui mérite vraiment ce nom, en présence de 
la nouvelle doctrine scientifique? Nous l'avons déjà 
dit : il applaudira et saluera dans ce triomphe de la 
science, le plus magnifique témoignage qui puisse 
être donné par la raison à la foi catholique. La 
science a reçu de l'Eglise le principe que tout savoir 
humain procède originairement de l'observation et 
de Texpérimentalion par le moyen des sens. Partant 
de là, elle en vient à reconnaître que la pensée, la 
volonté et tous les phénomènes dont l'âme humaine 
est le siège, ne sont pas autre chose que des mouve- 
ments communiqués par d'autres mouvements, les- 
quels sont tous, sans exception, réductibles à une 
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l'nitii rommune d'où ils dérivent. Nous nous in 
tons peu de l'opinion qui s'évertue à disséqi 
passer au creuset celte Unité originelle. Il nous 
qu'on en démontre la nécessité, et c'est au no 
la science que nous pourrons désormais répi 
l'incrédule : C'esl Dieu (/m fait en noiis le pem 
vouloir et l'agir. 

Il y a dix-neuf siècles que cette vérité pro 
est tombée des lèvres du grand Apôtre, pour de 
un article essentiel de la foi catholique. C'est à 
vérité que nous ramène aujourd'hui la scienct 
des voies qui ne sont certes pas celles de saint 
Saluons-la donc, celte vérité, avec joie et confi. 
et, loin d'y voir le danger que nous y montre 
fausse philosophie, contemplons plutôt avec a 
■ ration l'étrange spectacle de cette science, si ii 
de matériaUsme aujourd'hui qui, au milieu de 
ses éblouissements philosophiques, en vient, co 
malgré elle, par la seule puissance du vrai, à n 
ber dans le sillon invariablement lumineux 
l'Eglise du Christ trace de sa main ferme et si 
travers toutes les générations. 
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LES LIENS SURNATURELS. 

L'homme dépend du monde surnaturel, comme tout mobile dépend de son 
moteur. — Tout être est un système de mouvements liés entr'euz. — 
L'univers est le système qui résulte de la combinaison de tous les autres. 

— Tout mouvement a deux points d'attache dans un système : cause 
initiale ou seconde; cause finale, ou première. — La cause finale, ou 
destinée de l'homme, est l'objet nécessaire et inévitable de toute science. 

— Les essences. — Le but de la science est de déterminer l'essence des 
choses, pour connaître leur destinée. — Son dernier mot sur ce que doit 
ôtre la destinée d'un ôtre intelligent. 

La raison et le sentiment nous disent qu'il existe 
dans Tunivers, avec autant de réalité que nous exis- 
tons nous-mêmes, des forces intelligentes supé- 
rieures à la nôtre, et des objets intelligibles supé- 
rieurs à tout ce qu'il est en notre pouvoir de 
comprendre. L'existence de cet Inconnu mystérieux, 
quel qu'il soit et quelque nom qu'on lui donne, 
étant acceptée, il faut savoir s'il n'y a rien de com- 
mun entre lui et nous ; si son existence et la nôtre 
sont deux faits absolument séparés, isolés, étrangers 
l'un à l'autre. Or, ici, la raison parle haut. Tout se 
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tient dans l'univers : c'est le cri unanime de toutes 
les sciences. Et ce cri devient de plus en plus éner- 
gique à mesure que l'esprit humain pénètre plus 
avant dans les secrets de la nature. Toutes les 
parties de l'immense machine, depuis le Moteur 
premier jusqu'au dernier des êtres qui a place dans 
le concert, sont enchaînées entre elles par des liens 
qui ne sont nulle part interrompus. Il y a donc entre 
la créature humaine et les choses supérieures des 
liens quelconques, des rapports nécessaires, directs, 
indirects, éloignés, rapprochés : il n'importe, ces 
liens, ces rapports existent. Il s'agit d'en déterminer 
la nature. 

D'après ce qui a été dit dans le chapitre précé- 
dent, on voit tout d'abord que si, dans ce mystère 
surnaturel, il faut reconnaître avant tout un Moteur 
premier qui distribue le mouvement à toutes les 
parties du système universel, il y aura nécessaire- 
ment entre Tune quelconque de ces parties, et le 
grand Mystère, la relation qui existe entre tout 
mobile et son moteur premier; relation dans le 
genre de celle que nous saisissons très bien entre le 
sang qui circule dans nos veines et le soleil qui fait 
germer et mûrir les moissons destinées à l'entretien 
de notre vie. L'homme étant une de ces parties, il 
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y aura donc une relation de cette nature entre les 
divers mouvements dont il est le siège et le Moteur 
de toutes choses. Que le soleil cesse d'agir, le sang 
cessera de circuler. Arrêtez de même par la pensée, 
si vous le pouvez, l'action de ce même Moteur, vous 
éteignez aussitôt tout mouvement dans l'homme et 
partout. Telle est la première relation qu'il faut con- 
cevoir entre ces deux choses. 

Il n'y peut avoir nulle difficulté pour le croyant 
convaincu que ce bas-monde est régi par une Loi 
suprême infiniment supérieure à la nature humaine, 
ni pour le savant incrédule et matérialiste, con- 
vaincu par l'observation et l'expérience que tout ce 
qui est mouvement dans l'univers est réductible à 
un principe unique. Celui-ci nie, il est vrai, que le 
principe qui meut même les intelligences et les 
volontés puisse et doive être une Intelligence et une 
Volonté d'une nature immatérielle bien supérieure 
à la nôtre. Il rapetisse l'univers en le réduisant à 
l'étendue intelligible qu'il en peut embrasser. Mais 
il est du moins dans la logique rationnelle et dans 
la voie de la vérité en reconnaissant la grande loi 
d'Unité qui relie entre elles toutes les choses du 
monde, et rattache l'homme, comme toute créature, 
à un centre commun d'action. Qu'il veuille seule- 
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ment agrandir le monde dans sa propre concep- 
tion ; qu'il s'élance au-delà des limites étroites de. sa 
capacité intellectuelle (laquelle n'embrasse de fait, 
comme on Ta vu, que la matière et ses lois) ; il aura 
fait un grand pas de plus vers la vérité, et ne sera 
déjà plus dans les honteuses ténèbres du maté- 
rialisme. Quant à l'homme qui refuse de concevoir 
ce grand lien de l'Unité dans les choses du monde, 
et qui tient à y voir des activités spontanées, des 
origines d'action indépendantes les unes des autres, 
des mouvements se produisant d'eux-mêmes, en un 
mot des eflTets sans caase, c'est une intelligence 
entièrement dévoyée. Elle ne peut rentrer dans la 
saine logique que par une de ces réformes radicales 
qui modifient toute l'économie intellectuelle des 
individus. C'est en ce sens qu'il faut entendre ce qui 
a été si souvent répété, que le panthéisme est une 
erreur beaucoup plus pernicieuse pour les intelli- 
gences que le matériaUsme scientifique. 

Cette première relation entre l'homme et son 
Moteur premier est un lien de dépendance où nous 
devons reconnaître, quoi qu'il en puisse coûter à 
notre orgueil, qu'il est une Puissance à laquelle rien 
ne peut nous soustraire. Elle nous mène, selon la 
grande pensée de Bossuet, à travers toutes nos agi- 
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talions. Elle nous tient par ce lien qu'il ne nous est 
jamais donné de rompre. Elle tient jusqu'à notre 
pensée et notre volonté ; et toutes nos prétentions à 
rindépendance absolue ne sont que de vaines et 
absurdes chimères. Voilà ce qui doit nous apparaître 
avec une irrécusable évidence, si nous ne gardons 
aucun doute que tous les mouvements de Tunivers 
sont réductibles à l'unité. 

C'est sous le coup de cette évidence que nous 
entendons souvent en nous le cri de la raison qui 
demande avec anxiété ce que devient la valeur de 
nos actes sous une pareille domination. Ce n'est pas 
ici le lieu de poser et d'approfondir cette grave et 
légitime question. En attendant qu'elle ait trouvé 
sa place dans les présentes Etudes, il doit suffire 
à notre tranquillité de supposer que la puissance 
motrice de l'univers possède la perfection voulue 
pour donner le mouvement aux choses sans jamais 
porter atteinte aux conditions de leur nature. Elle 
meut l'oiseau qui vole, et ne le prive pas pour cela 
des ailes dont il se sert. Elle fait naître un arbre 
d'une semence, et n'annule pas pour cela le germe 
que renferme celle-ci. Or, ce que l'aile est à l'oiseau 
et le germe à la semence, la liberté l'est à l'intelli- 
gence. On ne concevrait pas plus une intelligence 
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sans liberté qu un oiseau sans ailes, une semence 
sans germe. Et on ne concevrait pas davantage que 
lé Moteur suprême mût une intelligence en la pri- 
vant de sa liberté. Il faut concevoir, au contraire, 
que la liberté est Tinstrument nécessaire du mouve- 
ment qu'il communique à cette intelligence, tout 
aussi bien que Taile est l'instrument nécessaire au 
mouvement de Toiseau, et que le germe est celui du 
mouvement de la semence. Ayons donc toute assu- 
rance que ce lien de dépendance qui nous rattache 
à Torigine surnaturelle des choses, ne blesse en rien 
la liberté de nos actes. Nous verrons même plus tard 
que ce lien est la cx^ndition absolue de cette liberté, 
et que tous nos efforts pour nous en affranchir sont 
autant d'attentats contre notre propre Uberté. 

Pour le moment, nous ne considérons que le lien 
en lui-même indépendamment de son mode d'action 
sur nos facultés. Nous ne sommes pas les auteurs 
de nos mouvements. Nous les recevons ab origine du 
Moteur unique de toutes choses. Voilà une relation 
certaine, fondamentale, entre nous et le Mystère 
d'en haut. C'est beaucoup qu'il nous soit donné de le 
connaître. Seuls, entre les créatures de ce monde, 
nous avons ce privilège. Ce n'est pas assez, toute- 
fois, pour satisfaire aux exigences de notre nature, 
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pour nous permettre d'accomplir Tœuvre qui nous 
est assignée dans l'ordonnance universelle. Il ne 
nous suffit pas de savoir qu'il y a une Puissance 
supérieure qui nous mène, il faut savoir en outre 
où elle nous mène. 

Dans tout mouvement, quelle qu'en soit la nature, 
il y a toujours deux termes à considérer : le point de 
départ et le point d'arrivée, le principe et la fin. Si 
l'on admet que ce mouvement est l'effet direct ou 
indirect d'une force intelligente, on devra dire, 
d'après ce que nous savons de ce genre de force, 
qu'il est produit en vue ou à cause de sa fin. C'est, 
en effet, pour atteindre une fin déterminée, qu'un 
objet est mis en mouvement par une intelligence : 
la balle dirigée par le chasseur, le blé jeté en terre 
par le laboureur, sont des mouvements dont on voit 
bien distinctement le but, l'intention, la cause intel- 
ligente. Toutes les actions humaines sont dans ce 
cas, parce qu'elles ont pour principe une intelli- 
gence. Or, la science, d'accord avec le sens commun, 
nous fait sans cesse admirer la sagesse de la Nature, 
son indéfectible prévoyance. Tout ce qu'elle fait a 
un but; elle ne fait rien en vain. C'est affirmer que 
cette Nature, ce Principe que la science pressent à 
l'origine des choses, est une Intelligence, et que dès 
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lors tous les mouvements qui en dérivent, quelqu'in- 
signifiants qu'ils paraissent, sont produits avec une 
intention, ou dans un but déterminé. L'étoile qui 
file, le fleuve qui se rend à la mer, Tarbre foudroyé 
par Torage, le polype qui végète et se putréfie obscu- 
rément au fond des eaux, sont toujours des mouve- 
ments produits en vue ou à-fin de quelque chose. Le 
soleil luit à "fin de vivifier certaines parties du 
monde. L'animal poursuit sa proie à- fin de la dévo- 
rer. La fin d'un mouvement est donc à proprement 
parler sa raison d'être, la cause de son existence. 
Il ne serait pas, s'il n'avait pas d'avance un effet à 
produire, une fin à atteindre. Et il n'y aurait pas de 
Sagesse dans la Nature, s'il n'y avait pas une inten- 
tion finale dans tout fait qui s'y produit. Ceux-là 
mêmes qui nient cette finalité dans les choses de la 
Nature se donnent un démenti par cela seul qu'ils y 
admirent quelque chose ; car, comme nous le redi- 
rons plus loin et en d'autres occasions, il n'est pas 
possible à une intelligence d'admirer ou de com- 
prendre autre chose que l'acte ou l'œuvre d'une 
autre intelligence. Nous disons, en conséquence, 
que tout mouvement ou tout changement a un prin- 
cipe et une fin; ou, en d'autres termes, que c'est 
une chose menée d'un point ou d'un état à un autre 
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par une intelligence. De sorte que, au point de 
départ du mouvement, il y a Timpulsion qui le 
produit et qui est sa cause initiale; au point d'arri- 
vée, il y a son eflTet produit, sa fin, ou ce qu'on 
appelle sa cause finale. 

Mais un mouvement, quel qu'il soit, n'est jamais 
isolé; il se relie nécessairement à d'autres mouve- 
ments qui se combinent selon quelque système par- 
ticulier. L'ensemble des astres qui gravitent autour 
du soleil est un système de mouvements; une 
horloge en est un autre. Les plantes, les animaux 
sont autant de systèmes particuliers. Il n'est pas un 
objet existant dans le motide qui ne puisse être 
considéré comme étant le siège d'un système de 
mouvements combinés entre eux, et comme faisant 
lui-même partie intégrante de quelqu'autre système 
plus général. 

La moindre molécule d'un corps est tout un 
monde où diverses forces de la nature sont cons- 
tamment en action et produisent du mouvement ; 
le corps résultant de cette action fait partie d'un 
système plus étendu, qui est lui-même partie d'un 
autre. C'est ainsi que tous les mouvements de 
l'univers se rattachent les uns jaux autres par des 
groupements systématiques qui constituent les êtres 

14 
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et les faits particuliers (1). L'univers lui-même ne 
serait que le plus étendu des systèmes, celui qui 
résulte de la combinaison de tous les autres. C*est 
Têtre unique et mobile composé de la multitude 
des êtres particuliers qui s y agitent. 

Or, tout mouvement engagé dans un système 
donné y a, disons-nous, un point de départ et un 
point d'arrivée. Là il reçoit l'impulsion première 
qui est sa cause initiale: ici il produit l'effet qui 
lui est propre : c'est son terme, sa fin, ou ce que 



(I) On exprime d'une laçon plus technique cette combinaison des 
mouvements de l'univers en systèmes particuliers, lorsqu'on dit 
qu'un mouvement quelconque est toujours la résultante d'un cer- 
tain nombre d'autres mouvements combinés. Cette expression est 
particulièrement agréable cl commode au matérialisme contempo- 
rain^ qui, la prenant dans la stricte acception qu'elle a en statique, 
ujv conçoit pas autre chose qu'une combinaison numérique de 
forces matérielles. C'est ainsi qu'à ses yeux la pensée est une re- 
muante des forces de la matière combinées numériquement. Elle 
^est conçue de la sorte comme force matérielle, et il en doit être 
ainsi dans tout système qui ne conçoit pas le mouvement autre- 
ment que comme un simple fait de translation matérielle. 

Pour nou^, nous ne faisons nulle difficuUé à admettre que tout 
mouvement, même la pensée, est une résultante. Mais il faut se 
rappeler l'étendue que nous dounoas au mot mouvement; il est 
clair qu'il faut étendre en proportion l'acception du mot résultante. 
Lorsqu*autant de mouvements qu'on voudra se combinent en une 
action commune, rien *ne s'oppose à ce que l'effet qui en réstUte 
soit appelé leur résultante ; et si Ton nous dit que la pensée est une 
résultante ou un résultat de certains mouvements de la matière^ 
ce n'est pas Texpression en elle-même qui nous choque dans une 
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tious appelons sa cccuse finale (1). Ce sont, on peut 
dire, les deux points par lesquels Tobjet mu se 
relie à ce système, et il ne peut en faire partie 
qu'à la condition d'y être ainsi lié par les deux 
extrémités du mouvement qu41 subit. Par son lien 
initial, cet objet est en rapport avec le moteur du 
système; par son lien final, qui est son effet propre, 
il est en rapport avec Peffet général du même 
système, autrement dit avec la fin qui lui est 
assignée. C est ainsi que dans une horloge, qui 
est un ensemble de parties systématiquement liées 
en vue d'un certain effet, un rouage quelconque 
reçoit le mouvement en quelques-uns de ses points, 
et c'est par là qu'il est en rapport plus ou moins 
éloigné avec le moteur du mécanisme. En quelques 
autres de ses points, il communique son mouve- 



pareille proposition, c^est le sens étroit et insuffisant qu'on y 
attache. Ce que le matérialisme appelle une résultante n'est pas 
autre chose^ au fond, que ce que nous appelons une fin, un efpst 
final, un but choisi; etpressions que nous préférerons toujours, 
parce qu'elles préviennent l'équivoque matérialiste, en supposant 
une force intelligente à l'origine première de tout mouvement. 

(I) On dit aussi que c'est la chose à laquelle est destiné l'objet 
en mouvement. De sorte que toutes ces expressions : termes but, 
fin, cause finale, effet produit, destinée, prises dans leur acception 
métaphysique, sont synonymes les unes des autres, et s'appliquent 
à tout objet existant. 
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ment à d'autres parties voisines, et produit son 
effet particulier, qui contribue plus ou moins à 
l'effet attendu du système entier. Il paie ainsi son 
tribut d'utilité à la fin assignée à cette chose qui 
est une horloge y et le point même par où, à un 
moment donné, il communique le mouvement reçu, 
est son point d'attache ou de relation avec cette fin. 
Une plante, un animal est également un ensemble 
de parties liées entre elles, et qui sont dans un 
état de changement ou de mouvement continuel. 
Une de ces parties, un organe quelconque (qui 
est lui-même tout un système de parties en mou- 
vement) possède des points par où il reçoit *le 
mouvement, autrement dit l'action qui lui est 
propre, et d'autres points où se produit l'effet at- 
tendu de ce mouvement. Là, par conséquent, un 
lien initial avec le ressort particulier qui donne 
le mouvement à ce mécanisme qu'on appelle une 
plante ou un animal ; ici, un lien final avec la fin 
qui ne peut manquer d'être assignée à un pareil 
mécanisme. Ces deux liens doivent nécessairement 
se trouver en toute chose existante. C'est de règle 
absolue, sans exception possible : ce qui ne peut 
présenter nulle difficulté à l'esprit de quiconque 
conçoit qu'il n'y a rien d'inutile et de superflu dans 
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la Création, et que tout s y tient par des liens qui 
ne sont nulle part interrompus. 

L'homme est un de ces êtres de la Création. La 
règle ratteint comme tous les autres. Il est lui- 
même un système composé de parties, et il est 
en même temps partie intégrante de quelque 
système supérieur. On peut le considérer et 
Tétudier à ce double point de vue. On peut 
chercher à connaître ses parties, leurs mouve- 
ments, leurs fonctions propres, les liens qui les 
unissent entre elles pour former cet ensemble un 
et simple, en même temps que complexe, qu on 
appelle Têtre humain. C'est l'objet de diverses 
branches de la science. On peut aussi se demander 
quel est cet autre ensemble supérieur dont il n*est 
qu'une simple partie, quelles y sont ses fonctions ; 
par quels liens il s'y trouve engagé; quel est, en 
un mot, son lien initial et son lien final, son 
impulsion originelle et son point d'arrivée, son 
principe d'action et sa destinée. Cette seconde con- 
sidération est d'un ordre plus élevé que la première. 
Il s'agit, en effet, de la fin de Ihomme ; de ce tribut 
d'utilité qui lui est imposé comme à tout être dans 
l'ordre universel. Toutes les parties dont il se com- 
pose concourent à cette fin. Chacune rend son ser- 
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vice particulier à ce qu'on pourrait appeler cette 
came commune, et lui est par conséquent subor- 
donnée ou inférieure. 

Dans tout système ordonné par une intelligence, 
Tensemble est supérieur aux parties qui le com- 
posent. La fin générale commande aux fins parti- 
culières qui tendent à elle. De là vient que, dans les 
sociétés, rintérêt commun est plus élevé que les 
intérêts particuliers. Dans toute hiérarchie, celui-là 
est appelé supéfieur, chef sou veraiti, à qui incombe 
la part la plus étendue dans la tâche commune. 
C'est pourquoi aussi, dans l'étude de l'être humain, 
sa destinée est l'objet le plus élevé qui puisse s^e 
présenter aux considérations de la science. Et 
comme toutes les parties de cet être sont ordonnées 
en vue de cette destinée, et que toutes fonctionnent 
exclusivement dans le seul but d'y concourir, on voit 
qu'en définitive toute science traitant de l'homme, 
à quelque point de vue que ce soit, doit inévitable- 
ment trouver au bout de toutes ses recherches le 
problème de la destinée humaine (1). Prétendre 



(1) On établirait sans peine qu'il n'en est pas une seule qui ne 
traite de rhomme, ou qui ne soit destinée à fournir sop contingent 
de lumières à celles qui traitent de Phomme : c'est le point de 
départ de toutes. 
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l'éluder ou n'en tenir nul compte, c'est supprimer 
le terme final de toute science. Prétention vaine 
d'ailleurs! Qu'on le veuille ou non, c'est toujours 
la solution de ce problème qui s'agite au fond de 
toutes les investigations possibles de l'esprit hu- 
main. L'homme se retrouve partout, dans quelque 
direction que le pousse son désir de connaître. Quel 
est le savant, même parmi les plus résolus à relé- 
guer cette solution dans le pays des rêves, qui ne 
s'en fasse une à sa guise, d'après ses observations, 
ses recherches, ses études dans un domaine scien- 
tifique quelconque? Il croit au moins que sa des- 
tinée à lui est de travailler à la gloire de la science 
ou à la sienne. L'ignorant se fait une autre solu- 
tion : peut-être n'imagine-t-il pas d autre but à la 
vie que ses plaisirs journaliers, que le travail qui 
lui donne son pain quotidien. Il esi impossible que 
tout homme n'ait pas la sienne pour sa gouverne 
personnelle. L'usage le plus élémentaire de la rai- 
son, comme le travail le plus scientifique de l'esprit, 
doit toujours inévitablement conduire l'homme à 
se demander: Qui suis-je? Où vais-je? Que faire 
de cette vie ? Et, quoi qu'il fasse, il ne peut échap- 
per à la nécessité de se faire une réponse à lui- 
même. Car, bon gré mal gré, il faut bien qu'il fasse 
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quelque chose de la vie qui lui est donnée. Il ne 
peut pas n'en pas faire emploi ; et il a justement 
l'intelligence pour choisir un but à cet emploi. Il 
passe tout le temps de sa vie à régler sa destinée. 
Le suicide même est une réponse à l'inévitable 
question. C'est une solution parmi tant d'autres. 

Refuser de voir le problème de la destinée au 
bout de toutes nos spéculations intellectuelles sur 
l'être humain est donc une puérile vanité, puisque, 
par le fait, tout homme le pose, et le résout à 
propos de toutes choses. Ce qu'on refuse, en ce cas, 
c'est de le voir autrement qu'on n'a intérêt parti- 
culier à le voir, et un pareil refus, quand il est 
formulé au nom de la science, est une tache à la 
gloire de la science. Il la dépouille de sa plus noble 
couronne. 

Quel est, en effet, le but essentiel de la science? 
C'est de connaître le pourquoi des choses. Or, une 
chose donnée quelconque est nécessairement un 
mouvement dans une certaine substance {\) et a. 



(f) Ce que nous appelons vaguement une chose est toujours ou 
une substance en mouvement , ou un mouvement dans une substance 
donnée. Les mots qui signifient les choses (il s'agit des choses con- 
crètes) s'appliquent tantôt à la substance mue, comme quand on dit .- 
un astre, un animal ; tantôt au mouvement qu'elle subit comme ' 
un éclair, un incendie, tel acte de fermentation, de nutrition, de 
végétation. 
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par conséquent, une cause initiale et une cause 
finale. Le pourquoi de cette chose peut être l'une 
ou lautre de ces causes. Ce qui fait qu'il y a 
toujours deux manières de répondre au pourquoi 
des choses; et de là vient que très souvent la 
demande du pourquoi fait équivoque dans le lan- 
gage habituel : Pourquoi ces navires se meuvent-ils 
sur la mer? Question à double entente. On paut 
répondre avec une égale justesse : parce que le vent 
les pousse; ou : pour transporter les hommes et leurs 
biens. Dans le premier cas, on répond par la cause 
initiale du mouvement des navires; dans le second, 
par sa cause finale. Une foule d'autres questions 
donnent lieu à la même équivoque : Pourquoi le 
cœur bat-il? Pourquoi le grain germe-t-il? etc. 
D'autres questions s'entendent de suite sans équi- 
voque, tantôt de l'une, tantôt de l'autre de ces 
causes : Pourquoi cette tuile est-elle tombée à terre ? 
Pourquoi l'eau bout-elle au contact du feu ? Pour- 
quoi l'arc-en-ciel ? Pourquoi le mirage du désert? 
La Science explique tous ces phénomènes par les 
forces qui les déterminent, c'est-à-dire par leurs 
causes initiales ; et ce sont en efiet les seules qui se 
présentent à l'esprit, parce que, dans ces différents 
cas, la finalité lui est si profondément cachée, qu'en 
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général il la néglige, la perd de vue, souvent même 
la nie résolument pour n'avoir pas Tembarras de 
reconnaître une intention intelligente dans tout ce 
qui se passe à sa portée. Au contraire, lorsque nous 
demandons : Pourquoi le loup s'élance-t-il vers 
le troupeau ? Pourquoi bâtir un pont sur la rivière ? 
Pourquoi Brennus jette-i-il l'épée dans la balance? 
Pourquoi le pigeon roucoule-t-il auprès de sa 
compagne? La réponse est toujours une cause 
finale. Pour avoir la science complète d'une chose, 
il faut en connaître ce double pourquoi. Toutefois, 
si Ton fait attention à la formation de ce raot 
Pourquoi j on voit que, rigoureusement parlant, 
il ne devrait s'entendre' que de la cause finale : 
Pour-quoif Pour quelle chose? Dans quel but? A 
quelle fin? Le mot n'a pas d'autre signification. 
Et, en efiet, une chose donnée ne saurait avoir 
deux causes différentes et séparées. L'une a tou- 
jours dû précéder l'autre, et celle-ci n'être qu'une 
conséquence de la première. De sorte que ces deux 
causes que nous reconnaissons à toute chose se 
réduisent en réalité à une seule, qui est la cause 
finale. Il est évident que si un mouvement existe 
en vue d'un certain efiet, cet efiet est déjà déter- 
jTiiné avant que le mouvement soit produit, c'est- 
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à-dire avant son impulsion initiale. Aussi dit-on 
que TelTet ou la fin d'un mouvement en est la cause 
première ou essentielle; et que l'impulsion qui le 
produit en est la cause seconde ou occasionnelle [\) . 
La science reconnaît et recherche ces divers ordres 
de causes. Lorsqu'elle observe ou expérimente pour 
savoir d'où vient l'eau qui tombe du ciel sur la 
terre, elle s'enquiert des causes secondes ou ini" 
tiales de ce phénomène qu'on appelle la pluie. 
Lorsqu'elle cherche à en connaître l'effet, le but, 
l'utilité à la surface du globe, elle en veut con- 
naître les causes premières ou finales. 

Il est vrai qu'une fausse philosophie a rejeté du 
vocabulaire scientifique ces mots : fin y cause finale y 
parce qu'ils supposent toujours une intention in- 
telligente dans les faits de la nature, et qu'une 
pareille intention est gênante pour l'esprit ré- 
gnant à notre époque. Mais la science, ne pouvant 
se passer de la pensée qu'ils expriment, a conservé 
ceux de fonction, service, destination, utilité, et 



(i) L'ordre des causes est toujours inverse de l'ordre de la géné- 
ration des mouvement?. Une intelligence conçoit d'abord un dessein 
et avise ensuite aux moyens de le réaliser. Dans Texécution, ce 
qu'elle a conçu en dernier lieu est le premier réalisé ; et le dessein, 
qui est cause premiàrq ou finale, se réalise dans le dernier elTet 
produit. 
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d'autres encore dont le sens revient au naême. 
Demander à quoi sert la bile ; quelle est la fonction 
du cerveau; à quoi sont destinées les racines des 
plantes, c'est s'enquérir de la fin ou de la caiise 
finale de toutes ces choses. En définitive, c'est ce 
que les hommes ont avant tout soif de connaître ; 
et, pour cette raison, le dernier terme des efforts 
de la science sur un objet donné est toujours 
d'arriver à en déterminer la fonction, l'utilité, la 
cause finale. Il n'en peut être différemment, parce 
que l'intelligence ne vit que d'intelligence. Ce qu'elle 
aspire à s'assimiler, c'est la pensée, c'est-à-dire 
l'acte d'une autre intelligence. Les actes de l'in- 
sensé ne sont pas assimilables, parce que la pensée 
en est absente. Ce sont des actes sans but déter- 
miné. Au contraire, un mécanisme, une œuvre 
quelconque nous charme, provoque notre admi- 
ration, dès que, à l'analyse, nous en avons saisi 
le but ou la fin ; parce que nous possédons la 
pensée de l'auteur; c'est une intelligence qui pé- 
nètre la nôtre. La vie intellectuelle n'a pas d'autre 
aliment assimilable, et c'est l'aliment que nous 
recherchons sans cesse : le but, la fin. Pourquoi 
ceci? A quoi sert cela? C'est l'invariable question 
de tous et pour tout. Là où il n'y a ni but ni fin, 
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rintelligence manque, et nous ne comprenons pas, 
comme dans l'acte de Tinsensé. Partout, au con- 
traire, où notre intelligence comprend, soyons 
assurés que là aussi elle a saisi quelque chose 
qui lui décèle une autre intelligence ; elle a vu un 
but, une fin, en un mot, de la pensée. Elle ne 
comprendrait rien aux choses de la nature, pas 
plus qu'aux actes de l'insensé, si ce n'étaient pas 
des œuvres d'intelligence; ce qu'elle y comprend, 
c'est de la finalité, de la pensée, de l'intention 
intelligente. Elle n'y cherche pas autre chose, même 
lorsque, par la plus étrange des aberrations, elle 
prétend ne pas vouloir y trouver ce qu'elle y cherche. 

L'objet unique, exclusif de la science, est donc 
de connaître la fin ou le pourquoi des choses. 
Dans un système quelconque, elle recherche le 
pourquoi des parties pour arriver à connaître le 
pourquoi de l'ensemble. Elle veut le pourquoi, 
puis le pourquoi du pourquoi, et ainsi de suite. 
Plus elle s'élève ainsi de fin çn fin ou de pourquoi 
en pourquoi, vers cette Unité qui est le Pourquoi 
universel, et le vrai centre de ses aspirations, plus 
elle est véritablement la science. 

Le sujet essentiel de ses investigations, c'est l'être 
humain. Tout est là pour elle. Tout ce qui le 
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concerne de près ou de loin tombe inévitablement 
sous le coup de ses plus ardentes analyses. Elle 
veut savoir à quoi servent les sociétés, les armées, 
Tagriculture, les arts; à quoi sert le cerveau, le 
cœur, le sang, la moindre des molécules qui com- 
posent notre corps. Tout cela en particulier est 
quelque chose de Thomme, et sert à former 
rhomme. De quel droit interdirait-on donc à la 
science de rechercher à quoi sert l'homme lui- 
même, le pourquoi final de ces myriades de pour- 
quoi qu'elle poursuit sans cesse et sans relâche? 
On la condamne par cette interdiction à une pi- 
toyable et décevante stérilité. Tout ce prodigieux 

travail qui se fait dans la ruche humaine, pour 

» 

arriver à connaître et comprendre l'homme, est 
peine perdue, absolument perdue. Car la science 
d'une chose est la connaissance de sa fin; et s'il 
faut renoncer à connaître la fin de cette chose qui 
est V homme, il faut aussi renoncer* à avoir une 
science de l'homme. On aura une science du cer- 
veau,*une science de l'estomac, de la rate, du gros 
intestin, parce qu'on saura à quoi tout cela sert. 
Mais de l'homme, il n'en faut pas parler. Toutes 
les aspirations de la science sont vaines et inutiles. 
En retranchant de son domaine le problème de la 
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destinée humaine, Tincrédule, conséquent d'ailleurs 
avec sa négation première, rétrécit ce domaine à 
la taille du monde de sa conception. 

Nous attendons mieux de la science; et sans 
prétendre qu'elle puisse embrasser l'univers, tel 
que le conçoit notre foi catholique, elle nous ap- 
paraît avec june grandeur et une majesté qu'elle 
ne saurait avoir aux yeux de l'incrédule ; car en 
reconnaissant sa compétence sur le problème de 
la destinée, nous la voyons s'étendre jusqu'au seuil 
de l'éternité, jusqu'aux confins de ce monde surna- 
turel, voilé à nos regards. Et c'est à ces hauteurs 
qu'elle doit s'élever pour trouver sa vraie couronne 
de lumière. 

Dans l'état actuel de la synthèse scientifique, il 
serait prématuré, à coup sûr, de demander à la 
science son dernier mot sur le problème, mais, 
contrairement à l'opinion professée par l'incrédulité 
savante, il est possible de montrer que ce problème 
est de ceux que la raison peut aborder avec le 
secours de l'observation et de l'expérience des choses 
de la nature. Non qu'il soit nécessaire d'attendre 
le dernier mot de la science pour savoir à quoi 
s'en tenir, et régler sa vie en conséquence : tout 
homme possède en soi les ressources suffisantes 
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pour trouver la vraie solution sans le secours de 
la science. Mais il importe d'établir que cette vraie 
solution est du ressort de la science, et qu'elle 
doit inévitablement se trouver au bout de ses inves- 
tigations. 

L'unité d'action à l'origine des choses suppose 
nécessairement l'unité de dessein à leur terme 
final. L'univers est un tout dont les parties sont 
systématiquement liées en vue d'une fin unique. 
Supposer à cet ensemble deux ou plusieurs fins, 
ce serait supposer deux ou plusieurs ordonnances 
superposées, et par suite, il faudrait supposer 
deux ou plusieurs impulsions initiales. On conçoit, 
il est vrai, des choses à plusieurs fins. Mais ce 
sont des choses humaines qui sont toujours im- 
parfaitesi Dès que les hommes se mettent en voie 
d'améliorer les conditions de leur existence, et 
d'élargir le cercle de leur activité, ils sentent tout 
le poids de cette imperfection, et y remédient en 
séparant les fins diverses assignées par eux à un 
même objet. Ils spécialisent et divisent le travail, 
pour pouvoir augmenter Veffet utile de leur action 
intellectuelle, et progresser vers le but auquel ils 
aspirent. On ne peut rien concevoir de pareil dans 
le travail de l'univers, où règne une spécialisa- 
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tion, une division et par suite une perfection qui 
ne peut être surpassée. Là, par conséquent, il ne 
peut y avoir qu'une seule et unique fin. Et il est 
évident que cette fin est proportionnée à Tintelli- 
gence qui en a conçu le dessein. Il faut donc 
reconnaître, par cela même, que c'est un objet 
placé au delà de notre portée intellectuelle. Le 
principe moteur, d'où dérivent tous les mouve- 
ments partiels de cet univers, les ordonne en vue 
d'une fin qui est pour nous surnaturelle. Il peut 
ne pas nous être interdit d'en avoir une certaine 
connaissance; mais nous devons renoncer à la 
comprendre. Et de là vient qu'il y a en tout et 
partout un ceridiin pourquoi des choses devant lequel 
s'arrête forcément notre esprit, lorsqu'il se met en 
quête des pourquoi du pourquoi. Il peut toujours 
espérer de s'élever plus haut que le dernier qui 
l'arrête, mais jamais d'atteindre le grand Pourquoi 
final. 

Or, tout ce qui existe ayant sa place marquée 
dans l'univers, nous disons que toute chose con- 
tribue, dans sa mesure, à la fin de l'ensemble, en 
acquittant la fonction qui lui est dévolue, et qui 
constitue sa fin particulière. Cette fin particulière 
des choses est précisément ce que nous avons 

15 
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appelé leur second point d'attache avec le système 
général. C'est là quelles mène le Moteur commun 
en exécution du grand dessein final. De sorte que 
rhomme, qui est une de ces choses, se rattache 
à Tordre surnaturel aussi bien par sa fin, sa des- 
tinée, que par l'impulsion première qui le lance 
et le mène dans la vie. Il y tient par les deux 
extrémités de la route qu'il fait dans ce monde. 
Et ce sont là des attaches forcées, des relations 
obligées. Quoi qu'il fasse et dise, il y a obligation 
pour lui à se rattacher ainsi aux choses d'en 
haut. Il peut faire défaut à cette obligation, l'alté- 
rer, la fausser; mais jamais la rompre. 

(îes relations obligées existent pour toutes les 
choses de ce monde : pour l'homme, comme pour 
la mousse des murs; pour l'Océan, comme pour 
la goutte de rosée; pour l'astre errant, comme 
pour le grain de sable qui roule dans la vague. 
Mais on voit sans peine que ces relations ne sau- 
raient être les mêmes pour tous ces objets indis- 
tinctement. Elles varient selon la nature de chacun, 
selon son rôle dans la création, selon sa fonction 
ou sa fin particulière. Il est clair que le caillou ne 
saurait être lié ou obligé envers ces choses que 
nous appelons le Principe universel et la Fin uni- 
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verselk de la même façon que la plante, ou Tin- 
secte ou Toiseau; et surtout que Têtre qui, seul 
entre tous les autres, a le don d'intelligence et de 
raison. 

Chacune de ces choses est un composé de par- 
lies, et chaque partie prête un certain concours, 
par sa fonction spéciale, au résultat final de Ten- 
semble. Mais on sait que toutes les parties n'ont* 
pas une part égale à ce résultat. Elles ont plus 
ou moins d'importance les unes par rapport aux 
autres; et, si l'on y regarde attentivement, on re- 
connaîtra qu'il en est toujours une qui* domine 
toutes les autres par son importance. En toute 
chose il y a une partie par excellence, qui constitue 
ce qu'on appelle Xessence de la chose, et qui est 
comme le centre où se résument toutes les actions 
partielles pour atteindre le but final. Le vulgaire 
exprime souvent cette prééminence d'une partie sur 
les autres; lorsqu'il dit, par exemple : Y âme d'une 
machine, le nerf d'un système, la quintessence d'une 
matière. 

Nous reconnaissons sans peine cette supériorité 
relative des parties d'un ensemble donné dans 
une foule de cas; avant tout, dans les œuvres de 
l'intelligence humaine. Dans toute machine, là où 
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se produit le travail auquel elle est spécialement 
destinée, là est sa partie essentielle. Dans une 
armée, c'est Tarme du soldat (1). Dans une société 
industrielle, c*est le matériel d'exploitation. Nous 
distinguons aussi cette même supériorité relative 
des parties dans certaines œuvres de la nature, 
telles que les corps organisés vivants. Le cœur a 
plus d'importance pour la vie du corps que Ja 
main; et le cerveau l'emporte en prééminence sur 
toutes les autres parties. Là paraît être véritable- 
ment l'essence ou la partie essentielle d'un corps 
animal. 

Lorsque l'homme destine les productions de la 
nature à son usage particulier, il leur assigne par 
cela même une fin qui peut n'être pas leur fin 
naturelle. Dans ce cas les parties essentielles ou 
prééminentes sont celles dont dépend l'utilité même 
de la chose au point de vue restreint de la créature 



(t) Ceux qui voudraient s'exercer Pesprità ce genre de recherches 
déviaient avoir soin de ne pas confondre, dans l'objet étudié, la cause 
finale avec fa cause initiale. Dans une montre, le cadran qui donne 
l'heure est la partie prééminente ; le ressort n'est que cause seconde. 
De même dans un moulin, la prééminence est à la meule qui broie, 
plutôt qu'à la chute d'eau qui fait tourner la roue. Dans une armée, 
le général est moteur initial ou cause seconde; l'effet à obtenir par 
l'arme destructive est la vraie cause finale. 
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humaine; par exemple, la teinture dans la coche- 
nille, le vin dans le raisin, la fanne dans le fro- 
ment. Certains végétaux ou animaux contiennent 
des matières qui leur communiquent diverses pro- 
priétés utilisées par les hommes. Ces matières, 
séparées des tissus où elles* ont pris naissance, ont 
été appelées des Essences, parce que les hommes 
appliquent ce mot aux parties sur lesquelles se 
concentre ou se résume toute Tutilité des objets 
auxquels elles appartiennent. Il ne s'agit, dans ce 
dernier cas, que de l'utilité purement humaine et 
non universelle des choses d'où l'homme tire des 
essences. Mais on voit par là la vraie valeur qu'il 
attache à ce dernier mot. 

Tout objet possède donc en soi un quelque chose 
qui a la prééminence sur tout le reste de lui- 
même : c'est son essence, sa plus noble partie. 
Si nous étions initiés à tous les secrets de l'uni- 
vers, nous verrions que c'est là une règle sans 
exception possible. Le moindre fragment de rocher 
a sa plus noble partie aussi bien que le plus 
parfait des êtres. Et s'il est vrai de dire que cet 
objet a une utilité quelconque dans le plan uni- 
versel, s'il a une fonction à remplir, une fin à at- 
teindre, c'est toujours par cette partie essentielle, 



230 CHAPITRE VIII. 

la plus noble de lui-même, qu'il atteint le but 
assigné. Elle est comme l'agent ou l'instrument, 
ou le moyen immédiat par lequel il produit défini- 
tivement l'utilité exigée de lui. C'est là le centre 
vers lequel convergent toutes les actions partielles 
qui concourent à cette' utilité finale de l'objet. 

On voit par là que, s'il nous était donné de 
connaître exactement l'essence des choses, il nous 
serait possible d'en déduire leur utilité dans le 
dessein universel; c'est-à-dire leur fin, leur des- 
tinée, leur lien final avec ce monde de Surnature 
où se trouvent le Principe et la Fin de toutes 
choses. Réciproquement, si cette destinée d'un 
objet nous était connue, il nous serait possible 
d'en déduire l'essence propre de cet objet. Si, 
par exemple, nous savions avec certitude que cer- 
taine espèce d'animaux a pour mission spéciale 
dans la nature de détruire telles autres espèces 
dont la multiplication exagérée pourrait troubler 
Tordre établi, on trouverait à coup sûr chez la 
première espèce, outre les moyens de faire la 
guerre à laquelle elle est destinée, une certaine 
vocation toute particulière pour cette guerre, un 
certain genre d'intelligence par lequel elle a con- 
naissance de l'ennemi qu'elle combat, de ses 
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habitudes, des moyens de le découvrir, de le sur- 
prendre, etc. Ce genre d'intelligence est ce que 
nous appelons un instinct ; et les instincts sont, à 
proprement parler, les essences des êtres vivants. 
Les connaître, c'est connaître la plus noble partie 
d'eux-mêmes ; la partie par laquelle ils sont véri- 
tablement attachés, et en quelque sorte associés 
à Tœuvre finale du monde. Et c'est connaître aussi 
la part que ces êtres y prennent, le rôle qu'ils 
y jouent. On sait que l'étude des habitudes ou 
instincts des bêtes, comme des plantes, est, on peut 
dire, le couronnement des sciences spéciales qui en 
traitent. C est là véritablement qu'est la philosophie 
de ces sciences, car là elles touchent aux essences 
et par conséquent aux liens qui rattachent leurs 
objets au plan d'ensemble attribué à cette puis- 
sance que ces sciences appellent assez vaguement 
la Nature. 

La géographie botanique, telle que l'a conçue le 
génie de de Candolle, n'est pas autre chose que la 
science des mœurs des plantes, c'est-à-dire de ce 
qu'il y a de plus essentiel ei de plus élevé dans le 
règne végétal. De là l'importance capitale que 
prend de nos jours cette étude parmi les savants 
spéciaux. Il en est de même pour les animaux. 
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On cherche à fonder des classifications sur leurs 
habitudes, leurs mœurs, leurs instincts, La science 
ne suit que son cours logique en entrant dans 
cette voie. Elle veut savoir, non plus seulement 
comment sont faits à l'extérieur les êtres de la 
création, mais ce qu'ils sont au for intérieur; ce 
qu'ils font, à quoi ils servent. Or, Thomme est 
un de ces êtres. Il appartient à un des règnes de 
la nature. A ce seul point de vue, il est pour la 
science un sujet d'étude au même titre que les 
autres êtres du même règne. Il est passible du 
même genre d'investigations. Il a aussi son for 
intérieur, son instinct particulier, son essence, sa 
plus noble partie qui indique à quoi il est bon dans 
cet univers. Par quel étonnant égarement d'esprit 
des hommes de mérite refusent-ils donc de voir que 
c'est là une recherche scientifique au premier chef, 
tout aussi bien que de rechercher pourquoi le castor 
est architecte, et pourquoi les bêtes sont si habiles 
à cacher leur progéniture à l'ennemi? 

Qu'y a-t-il donc en nous qui doive être appelé 
notre essence, la plus noble partie de nous-mêmes? 
Chacun le sait. 11 n'y a qu'une voix dans l'espèce 
entière pour reconnaître ce qui fait notre plus beau 
privilège. Il y a en nous une âme, un principe 
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pensant qui préside à toutes nos actions et qui, à 
cause du mode spécial selon lequel il se manifeste, 
a pris le nom de Raison, Voilà bien l'essence de 
l'homme, cette partie suréminente qui, en lui, 
comme en tout être, détermine la nature de ses 
liens ou de ses rapports avec la suprême Unité, 
Sachant ce qu'est cette partie essentielle de l'être 
humain, nous devons en déduire son rôle, sa fonc- 
tion, sa fin dans la création : tout le secret de la 
destinée est là. 

Or, l'âme humaine est une intelligence, et toute 
intelligence est inséparable d'une volonté libre. 
Nous disons, en conséquence, que les relations de 
l'homme avec le monde d'en-haut sont de nature 
purement intellectuelle, c'est-à-dire qu'elles ne 
peuvent pas être autre chose que des actes de con- 
naître et de vouloir librement. Elles sont ce que 
l'on sait être un commerce entre des intelligences, 
et c'est un pareil commerce qui constitue la fin de 
l'homme, sa destinée. Il est mis sur la terre à l'u- 
nique fin de se rattacher à la Cause des causes 
par les plus sublimes puissances de son être. Le 
service attendu de lui ici-bas consiste à connaître 
cette cause, à la vouloir, et à faire en tout cela 
acte de liberté. La connaître, ce n'est pas la com- 
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prendre ; c'est en acquérir la science qui peut être 
possédée des choses qu'on ne comprend pas ; c'est 
ne pas ignorer qu'il y a au-dessus de nous un 
centre qui nous attire par nos plus hautes facultés ; 
c'est savoir qu'il y a obligation pour nous a ne pas 
résister à cette sollicitation. Vouloir cette même 
Cause, diriger sur elle notre volonté, c'est la désirer , 
Y aimer, Y adorer. Nous verrons, en efTet, que le 
désir, lamour, l'adoration ne sont que des modes 
variés de la faculté de vouloir, des formes de la 
volonté. On ne voit rien dans un pareil service qui 
soit au-dessus de nos forces ; et l'incrédulité qui le 
refuse, en objectant que nous ne pouvons être tenus 
de correspondre avec des choses que nous ne pou- 
vons saisir, s'égare sur la question. Nous y sommes 
tenus, au contraire. Il y a là une obligation qui 
est loi de nature. Nous pouvons nous y soustraire, 
mais ce n'est pas notre droit. C'est un abus de la 
faculté de choisir qui accompagne tous nos actes. 
L'usage de la liberté dans nos relations finales a 
précisément pour effet de laisser sous notre unique 
responsabilité le choix que nous faisons entre 
rendre ou ne pas rendre le service obligatoire à 
la Cause des causes; et il est évident que l'homme, 
fidèle à son obligation, ne peut arriver finalement 
au même port que l'infidèle. 
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Pourquoi donc, en résumé, Dieu nous a-t-il créés 
et mis au monde? Pour le connaître, Yamer, le 
servir, et obtenir par là le prix de la fidélité. Telle 
doit être inévitablement la solution scientifique du 
problème de la destinée humaine. 

Après avoir beaucoup cherché, beaucoup acquis; 
après avoir recueilli par milliers et millions les faits 
d'observation et d'expérience sur les essences et le 
pourquoi des choses, la Science dira aussi le pour- 
quoi de rhomme ; car c'est ce qui est surtout attendu 
d'elle; et son dernier mot sera cette vérité simple 
et sublime, qui est le premier mot de l'Église 
catholique, le premier lait intellectuel dont elle 
nourrit ses enfants dès le moment où ils sortent à 
peine des langes du berceau. L'une doit finir par 
où l'autre commence, depuis qu'elle enseigne les 
hommes, par une leçon de catéchisme à l'adresse 
des princes de l'intelligence. Et alors, et toujours, 
se vérifiera le mot du sage chrétien, que Peu de 
science éloigne de la foi; beaucoup de science y ramène. 
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l'échelle des êtres. 



Des classiflcationB on échelleB de la perfection des êtres. — Poar<iaoi leur 
importance ? — Si l'échelie est continue on par degrés définis. — Les 
espèces. — Classification de Thomme. — M. de QuatrefSages. — La science 
et le dogme.— Lumières attendues de la science sur le terrain du dogme. 
Les essences comparées. — Celle de l'homme n'est comparable avec 
aucune autre. — De même sa destinée n'a rien de commun avec les 
antres destinées. — Immatérialité de Tftme, vie future : vérités du 
domaine de la science. 



L'homme est destiné à servir la Cause finale du 
monde par le tribut de ce qu'il a de plus grand 
à offrir. C'est là TefTet utile attendu de lui dans 
cette machine universelle dont il est un simple 
rouage. Il n'est en cela que ce que sont tous les 
êtres qui composent cette machine. Chacun sert la 
même Cause en lui donnant son plus. Chacun lui 
doit un tribut d'utilité déterminé par son essence, 
c'est-à-dire par cette partie qui est le résumé de 
lui-même, et comme le sceau de sa perfection 
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propre. Le tribut de chacun est donc proportionné 
à cette perfection. Or, il est bien connu que tous 
les êtres de la création ne sont pas égaux sous ce 
rapport. Il y en a de supérieurs; il y en a d'infé- 
rieurs. On a vu précédemment quelle pouvait être 
la nature du tribut humain. Il s'agit maintenant 
d'en apprécier l'importance relative. 

Nous acquérons tous, sans grand effort, la no- 
tion d'une Echelle des Êtres, parce que nous 
concevons la perfection comme une quantité d'un 
certain genre, susceptible de plus et de moins. 
Nous lui cherchons une mesure; et il faut que 
nous puissions mesurer la perfection des choses 
pour connaître leurs Ans, ce qui est le véritable 
terme de toutes nos opérations intellectuelles. 
C'est pourquoi les sciences de la nature n'ont 
d'autre but que de déterminer l'échelle des êtres, 
autrement dit leur classification. C'est, en effet, 
là l'œuvre capitale qu'elles poursuivent, et il ae 
faut rien moins que le génie de l'homme à sa 
plus haute puissance pour en poser les bases. 
Ce qui a imnjortalisé les noms des Linné, des 
Jussieu, des Cuvier, des Saint-Hilaire, ce sont 
leurs classifications. 
Pourquoi donc faut-il un si grand effort intellec- 
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tuel pour grouper les êtres d'une façon plutôt que 
d'une autre? D'où vient cette importance des clas- 
sifications scientifiques? C'est qu'une classification 
ne saurait être une combinaison arbitraire subor- 
donnée aux caprices de la fantaisie humaine. 
L'homme peut faire et fait effectivement de pareilles 
combinaisons. Mais il ne s'agit pas ici d'en faire; 
il s'agit de découvrir celle qui est faite par la Nature 
elle-même, qui est son plan, sa pensée propre. Il 
s'agit de mesurer la dose de perfection que cette 
Puissance mystérieuse a accordée à chacun des êtres 
existants ; et c'est pourquoi la science construit ces 
échelles graduées qu'elle appelle des classifications, 
et où elle s'efforce de trouver la place qui revient 
à chaque être. C'est une pensée qu'elle cherche 
à pénétrer, et la pensée d'un génie bien autre- 
ment puissant que celui de l'homme. Faut-il s'é- 
tonner des efforts de celui-ci pour découvrir la 
vraie classification naturelle, la seule qu'il puisse 
considérer comme l'expression précise de cette 
pensée supérieure? 

La science est à la recherche des classifica- 
tions naturelles en toutes choses. Il s'en faut que 
les hommes tombent toujours d'accord dans une 
pareille poursuite. Entre plusieurs qui s'attachent 
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à l'étude d'une même série d'êtres, il en est rare- 
ment deux qui adoptent une classification iden- 
tique. Et cela doit être. Il n y a de classification 
possible que par les essences, ou par ce qu'on 
appelle les caractères essentiels, les propriétés es- 
sentielles; et la science n'en est pas encore ve- 
nue à connaître complètement l'essence des 
choses. Les caractères ou les propriétés qui lui 
semblent appartenir aujourd'hui à l'essence d'un 
être, pourront ne plus lui produire le même effet 
demain, soit à la suite d'investigations plus ap- 
profondies sur le même être, soit à la suite de 
découvertes qui auront amené autour de lui, dans 
la série, d'autres êtres voisins qui partagent avec 
lui ce qui avait semblé d'abord lui être propre 
ou essentiel. De là la grande instabilité des classi- 
fications naturelles. Et il faut s'attendre à les voir 
changer à chaque progrès du savoir humain. 

Si l'une des sciences de la nature, la botanique, 
par exemple, atteint jamais le dernier terme de 
sa perfection, elle connaîtra alors tous les végé- 
taux du globe, tout ce qui est essentiel à chacun 
en particulier, et alors seulement elle aura la véri- 
table échelle de perfection des êtres du règne 
végétal, et par suite, la vraie classification de la 
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nature, sur laquelle il n y aura plus de divergence 
possible entre les savants. Il y a peu à espérer 
de voir aucune science arriver jamais à pareille 
perfection. Mais c'est là du moins le terme qui 
peut être montré à chacune comme le nec plus 
ultra de son progrès. Si la perfectibilité indéfinie 
est quelque part dans les choses humaines, gar- 
dons-nous jamais de la chercher dans les sciences, 
comme voudraient le faire les utopistes de Tincré- 
dulité, qui rêvent un indéfini imaginaire à leur por- 
tée, pour tenir lieu de Vlnfini inaccessible qu'ils 
repoussent. 

L'homme est donc lancé à la poursuite des es- 
sences pour arriver à la classification des êtres. Il 
veut mesurer leur perfection, et il ny parvient 
qu'en les comparant entr'eux. Il procède comme 
quand il s'agit de la quantité mathématique. Or, 
l'objet le plus important et le plus élevé de ses 
recherches, c'est lui-même. Quelle est son essence? 
Quel est son rang dans l'échelle? 

La connaissance de l'essence humaine doit nous 
faire connaître, comme on l'a vu précédemment, 
sa fonction dans le monde , sa destinée ; l'étude 
comparée de cette même essence avec les autres 
essences, c'est-à-dire la classification de l'homme, 

16 
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ne sera pas moins féconde en lumières sur ce grave 
sujet. 

L'homme est la plus parfaite des créatures qui 
peuplent ce monde. A cet égard, il n y a pas de 
doute possible, même pour la science la plus ma- 
térialiste. Mais il s'agit de mesurer la distance qui 
le sépare scientifiquement de ce qui vient immé- 
diatement après lui dans l'échelle. C'est là, on le 
sait, une question vivement débattue dans les hautes 
régions de la science expérimentale, et sur laquelle 
on est encore loin de s'entendre. 

D'après un des systèmes en vogue, la série des 
êtres est continue à la façon des séries mathéma- 
tiques. De telle sorte que la nature ne peut passer 
d'un degré à un autre, sans passer par tous les 
degrés intermédiaires; de même qu'un mobile ne 
peut pas se rendre d'un point à un autre sans 
passer par tous les points du trajet. C'est ainsi 
qu'entre le dernier des hommes et le plus élevé 
des singes, la distance, si elle existe, a dû être 
comblée, à des époques antérieures, par des types 
intermédiaires qui ont successivement élevé la 
perfection de celui-ci, jusqu'à devenir celui-là. On 
reconnaît ici l'erreur du matérialisme panthéis- 
tique, qui veut que le monde se produise et se 
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mène de lui-même, en vertu de cette loi de con- 
tinuité qui en exclut toute cause intelligente et 
libre. Ces malsaines élucubrations passeraient ina- 
perçues, ou tomberaient vite sous le mépris public, 
sans rimmense crédit que leur donnent certaines 
intelligences d'élite, d'un savoir incontestable, 
mais profondément dévoyées. C'est une consé- 
quence inévitable de la grande négation, ou de 
ce que nous appelons Textinction de la foi. Dans 
de pareilles conditions, Tesprit ne peut plus con- 
cevoir autre chose que de la matière et des formes 
purement corporelles. Et comme la science a dû 
commencer par se rendre compte de la perfection 
des êtres d'après les formes corporelles, que même 
jusqu'à présent elle en est à peine arrivée à cher- 
cher ailleurs les caractères essentiels qui servent 
de base à ses classifications, le bas matérialisme 
a pu voir, dans ce qui n'est encore qu'une en- 
fance de la science, un état normal et définitif; 
et il prétend y trouver la justification de ses doc- 
trines. 

Mais la science aspire à découvrir dans les 
choses ces formes essentielles et suréminentes 
qui les mettent en rapport avec ce qu'il y a de 
suréminent dans l'univers. Elle appelle ces formes 
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des Espèces, et n y trouve pas autre chose, expéri- 
mentalement parlant, que des types définis et in- 
commutables dont il \m reste à circonscrire les 
limites. La raison métaphysique donne à cette 
opinion scientifique la force d'une vérité démon- 
trée, comme on le verra en temps et lieu; de sorte 
que, aux yeux de la science, j'entends de la 
science qui ne rêve pas, et qui a pour interprètes 
la grande majorité de ses adeptes, même dans 
toutes les nuances de rincréduUté, aux yeux de 
la science, Téchelle des êtres n'est pas la série 
continue imaginée par une brumeuse et mala- 
dive philosophie, c'est bien, à proprement parler, 
une éc/ielle, dont tous les degrés sont représentés 
par des types ou espèces qui ne sont nullement 
issus les uns des autres. Si voisins que soient deux 
d'entr eux, ils sont toujours séparés par une dis- 
tance qui n'a jamais été remplie. C'est cette dis- 
tance que la science prend à tâche de mesurer, 
lorsqu'elle cherche à décrire les espèces; c'est-à- 
dire à en reconnaître les caractères ou les proprié- 
tés essentielles. C'est ce que font toutes les sciences 
possibles, et on peut dire qu'elles ne font pas 
autre chose. 
Or, on sait que la distance qui sépare deux 
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types voisins, est rarement considérable. Il arrive 
même souvent qu'elle est difficilement perceptible 
à notre observation. De là, en grande partie, l'illu- 
sion panthéistique sur la continuité des types, ou 
plutôt sur leur non existence. Car il n'y a plus de 
formes circonscrites et déterminées dans une série 
continue; et, en effet, les espèces n'existent pas 
dans un pareil système. Mais la science les admet, 
reconnaissant volontiers son insuffisance actuelle 
à les délimiter avec précision, plutôt que d'imagi- 
ner l'absurde dans la nature. Les espèces existent 
et forment une série graduée procédant par degrés 
très peu distants (1) les uns des autres. 

Toutefois, au sommet de l'échelle, l'observateur 
est frappé d'une singulière anomalie, qu'il faudrait 
prendre pour un désordre de la nature, s'il n'était 
évident qu'elle a mis là son plus sublime chef- 



(\) Il ne faut pas que le mot distance employé plus haut fasse 
illusion. On conçoit qu'il n'est pas question ici d'étendue. Il s'agit 
d'une distance ou différence de perfection, et c'est ce que la science 
cherche par la détermination des essences. On conçoit aussi que 
nous ne prétendons pas trancher la question tant controversée de 
savoir si la série est simple et une, uniformément croissante de la 
base au sommet, ou si elle se compose de séries parallèles et diver- 
sement ramifiées. C'est l'arène ouverte aux débats scientifiques. Nous 
n'avons besoin ici que d'une notion très générale de la gradation des 
êtres. 
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d œuvre. Après avoir distribué îa perfection aux 
créatures, de façon à les élever progressivement, 
par petites différences, jusqu'aux plus hautes ré- 
gions de la série, tout-à-coup elle élargit la distance 
dans des proportions extraordinaires, et produit, 
comme couronnement de son œuvre, une espèce, 
un type, dont la perfection est hors de toute pro- 
portion avec ce qu'il y a de plus parfait ailleurs 
dans l'échelle. La distance est telle, que la science 
elle-même la déclare un abîme. Elle discerne, dans 
l'échelle universelle des êtres, trois grandes assises 
superposées, qu'elle appelle des règnes. L'homme 
qui les domine toutes fait bien évidemment partie 
intégrante de la plus élevée de ces assises ; et ce- 
pendant, telle est la distance qui le sépare de ses 
plus proches voisins, que la science est encore 
indécise sur son véritable rang dans la classifica- 
tion naturelle. Est-il simplement le premier des 
animaux, de l'ordre des bimanes? Ou bien ne 
forme-t-il pas à lui tout seul une assise distincte , 
un quatrième règne de la nature? 

Qu'est-ce qui vaut donc à cette créature l'hon- 
neur d'une pareille exception dans l'ordre natu- 
rel? Où donc réside cette perfection qui en fait 
un être à part dans la création? Serait-ce dans 
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ces caractères scientifiques que, jusqu'ici, la science 
a pris pour base de ses classifications naturelles? 
Il est certain que ces caractères, presqu'exclusive- 
ment tirés des formes corporelles, accusent chez 
rhomme une supériorité de perfection, mais ne 
mettent pas entre lui et ses voisins cet abîme que 
nous avons osé appeler une anomalie, parce qu'il 
apparaît au premier abord comme une dérogation 
aux habitudes consUintes de la nature. S'il n'y a, 
pas chez Thomme d'autres caractères essentiels que 
ceux-là, l'ordre de la succession n'est pas changé 
pour lui. Il n'est rien de plus qu'un singe perfec- 
tionné, dans le sens où l'on pourrait dire que le 
chien est un loup perfectionné. C'est là, on le sait, 
la thèse de l'incrédulité panthéistique, qui refuse 
de voir dans l'homme rien de plus essentiel que 
la forme matérielle. Mais la science réprouve cette 
thèse comme contraire à l'observation et à l'expé- 
rience. 

Elle reconnaît que c'est dans l'essence même 
des choses que réside leur perfection, et qu'il y a 
dans l'homme, certains caractères essentiels dont 
rien n'approche dans la création qui l'entoure. 
L'essence de l'homme, c'est cette âme intelligente 
et Ubre qui le sépare par un abîme de toute autre 
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créature. El la science n'échappe pas à la convic- 
tion que cette essence, comme toutes les essences 
possibles, n'est pas une simple propriété dans une 
chose; c'est une chose ayant elle-même ses pro- 
priétés, appelées par cette raison essentielles. L'es- 
sence de l'homme est une partie de l'homme, tout 
aussi bien que le cerveau en est une, que l'œil 
en est une autre. Ce n'est pas une partie que ses 
voisins de l'échelle possèdent en commun avec 
lui, à des degrés divers de perfection, comme on 
le dirait sans exception de toutes ses autres par- 
ties. Celle-là lui appartient en propre; elle est en 
surplus chez lui, sans équivalent chez les autres. 
Ceux-ci ont les instincts, qui sont leurs essences, 
ce qu'il y a de plus élevé en eux. Il y a de cela 
aussi chez l'homme, dans sa vie animale; mais 
ce n'est pas l'essentiel. Quelque chose en lui do- 
mine tout cela : c'est cette âme délibérante qu'il 
possède seul. Voilà ce qu'il a de plus élevé, et, 
par conséquent, d'essentiel; et c'est précisément 
par cette partie excédante qu'il se trouve tout à 
coup placé si loin du reste dans la série, qu'il 
forme un être à part, et que la science ne par- 
vient à le classer rationnellement qu'en faisant de 
lui un quatrième règne de la Nature. Otez-lui cela, 
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il a sa place parfaitement indiquée dans le règne 
supérieur. 

Mais la science ne peut, sans s'égarer, omettre 
ce caractère essentiel. Elle est obligée d'en tenir 
compte. Seulement, elle n'en est pas encore ar- 
rivée à le connaître à fond , et de là son embarras 
pour donner place à notre espèce dans ses clas- 
sifications. 

Un des représentants les plus autorisés de la 
science saine et sage, M. de Quatrefages, a pu- 
blié, dans la Revue des Deux-Mondes, une série 
de belles et intéressantes études à l'effet d'établir 
que l'homme ne peut être naturellement classé 
qu'à la condition de constituer à lui seul un 
règne à part dans la Nature. Il n'est pas douteux 
que ce ne doive être un jour le dernier mot des 
controverses engagées à ce sujet, lorsque la science 
saura à quoi s'en tenir sur ce caractère essentiel. 
Or, elle est encore sur ce point dans une con- 
fusion visible. Non-seulement des hommes de mé- 
rite nient que ce caractère soit réellement essen- 
tiel, et par conséquent, qu'il sépare l'être humain 
de la série animale; mais ceux-là mêmes, qui 
sont le plus frappés de l'importance et de la 
grandeur de ce caractère, sont éblouis dès qu'ils 
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le considèrent, et s'empressent d'en détourner la 
vue. 

L'illustre professeur du Muséum semble lui- 
même ne pas échapper à cet éblouissement et à 
la confusion qui en résulte dans l'esprit. Après 
avoir attribué exclusivement h l'homme certains 
caractères essentiels qu'il désigne par les noms 
de Moralité et de Religiosité^ il pense que « sans 
« dépasser les bornes du raisonnement, des in- 
« ductions scientifiques, à propos de l'homme, 
« comme à propos des animaux, il est permis de 
« faire un pas de plus. » 

Ce pas consiste à rattacher les faits de moralité 
et de religiosité à une cause unique, et il déclare 
« impossible de ne pas admettre que cette cause 
« est en harmonie avec l'être entier, qu'elle a 
« son individualité propre,, comme le corps dont 
« elle règle les actes. » Puis il conclut ainsi : 

« Voilà comment les sciences naturelles, la 
« zoologie, conduisent à reconnaître l'existence de 
« ce principe, de ce quelque chose, qu'on a dési- 
re gné sous le nom d'âine humaine. Mais elles ne 
« sauraient aller plus loin. Au-delà, l'expérience 
« et l'observation nous feraient défaut. Nous de- 
« vous donc laisser à qui de droit le soin de re- 
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« chercher quelles peuvent être la nature de cette 
« âme, son origine, sa destinée, et à chacun la 
« liberté de choisir parmi les nombreuses solu- 
« tions proposées pour ces difficiles questions, 
« celle qui s'accorde le mieux avec son cœur ou 
« sa raison (i), » 

Il est beau et consolant, à coup sûr, de voir à 
notre époque, si profondément pervertie par le 
matérialisme, les sciences naturelles faire ce noble 
pas qui les porte à reconnaître par la seule force 
de la méthode expérimentale, la présence dans 
rêtre humain d'une partie qui n'est ni le cœur, ni 
le poumon, ni le cerveau, ni rien de ce que nous 
avons en commun avec les autres êtres, et qui 
règle les actes du corps. Mais pourquoi donc ces 
mêmes sciences ne sauraient-elles aller plus loin 
que cette constatation vague et indéterminée d'un 
quelque chose individualisé, qui est l'âme humaine, 
et qui est cause des faits appelés Moralité et lleli- 
giositél Pourquoi s'arrêter là, et laisser à d'autres 
le soin de rechercher la nature de ce quelque 
. chme, son origine, sa destinée? 



(0 Histoire naturelle de l'homme, —Revue des Deux-Mondes j 
15 décembre 1860, p. 832. 
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L'auteur signale « le danger que Ion court à 
« vouloir souder trop intimement le dogme à la 
« science. » (1) Ajoutant plus loin : <( Toute union 
« entre la science et le dogme ne peut que pré- 
« parer des déchirements inévitables et doulou- 
« reux. » Il est vrai qu'il se défend aussitôt de 
vouloir dire qu'il y a « antagonisme entre la 
K science et la religion. » Il est évident, en eflTet, 
par ses doctrines scientifiques, qu'il est bien à 
l'abri d'une pareille imputation. Mais toutes ces 
réserves, toutes ces précautions, ces appréhen- 
sions de déchirer le dogme par un contact trop 
intime avec la science, c'est toujours ce même 
éblouissement qui a pour effet de rétrécir le 
champ de cette dernière, sous le prétexte que ce 
champ n'a rien de commun avec celui de la foi. 
Le progrès même de la science doit dissiper ce 
nuage des esprits; de ceux-là, du moins, qui, 
même indépendants de toute autorité intellectuelle, 
conservent cependant la sagesse de croire que 
l'intelligence ne saurait être affranchie de toute 
discipline. C'est cette sagesse que nous aimons 
chez l'éminent écrivain cité plus haut, et sans 



(I) Revue des Deiix- Mondes du 15 décembre I8G0, p. 808. 
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pouvoir nous faire illusion sur la distance qui le 
sépare encore de la source d'où émanent toutes 
les vérités qu'il nous apprend à admirer, nous 
n'en reconnaissons pas moins en lui, par les thèses 
mêmes qu'il défend, un de ces ouvriers méritants 
qui contribuent le plus efficacement à engager la 
science sur ce terrain de la foi, dont il la croit tant 
séparée. 

Affirmer, au nom de l'expérience et de l'observa- 
tion, qu'il y a dans l'homme un certain quelque 
chose, qui est une partie de lui-même très dis- 
tincte, et cause de sa moralité et de sa religiosité, 
n'est-ce donc pas déjà établir une soudure bien 
intime entre la science et le dogme? Le matéria- 
lisme dit, avec raison, que cette soudure est capi- 
tale, et il dessoude tant qu'il peut en niant le 
quelque chose. 

L'existence de cette partie étant admise, M. de 
Quatrefages regarde-t-il comme impossible qu'on 
puisse constater par l'observation et l'expérience 
si elle est oui ou non un organe matériel, ou une 
matière quelconque ayant place dans un ou plu- 
sieurs coins de l'organisme? Les sciences natu- 
relles doivent bien se reconnaître quelque compé- 
tence pour résoudre ce problème, puisque c'est 
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en leur nom que le matérialisme donne ses solu- 
tions les plus hardies. Elles doivent pouvoir dé- 
cider si ces solutions sont ou non conformes à la 
vérité expérimentale, et leur décision condamnera 
nécessairement, ou le matérialisme, ou le spiri- 
tualisme. Leur dernier mot peut n'être pas dit ; 
mais il le sera. Supposons qu'elles se prononcent 
pour l'immatérialité de l'ilnie, M. de Quatrefages 
n'est certainement pas de ceux qui répugnent à 
cette hypothèse. Ne serait-ce pas un nouveau 
pas de plus fait dans le champ de la foi? Il s'en 
fera bien d'autres. Pourquoi décider qu'elles de- 
vront s'en tenir au premier indiqué? 

L'histoire naturelle des êtres animés consiste 
à connaître, non-seulement leurs formes corpo- 
relles, mais tout ce qui concerne leur intelligence, 
leurs sentiments, leurs mœurs, leurs instincts, 
leur utilité, leur rôle dans la création. Les sciences 
ne sont rien, si ce n'est pas là l'objet final de 
toutes leurs recherches. Faut-il donc faire excep- 
tion pour l'homme, et s'arrêter court après l'avoir 
simplement fait connaître dans ce qui ne lui est 
pas essentiel? Ce n'est faire que le premier et le 
moindre chapitre de son histoire naturelle. 

Sans doute il y a là des problèmes qui ne relèvent 
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pas des sciences naturelles ; mais il est impossible 
qu'elles n'aient pas des lumières, et de très grandes, 
à fournir sur les questions de destinée. Elles se 
soudent au dogme avec une indissoluble intimité. 
L'auteur manque d'assurance sur cette partie élevée 
du terrain scientifique. Persuadé que la science n'y 
a nul accès, il n'y conçoit pour l'esprit d'autre règle 
d'adhésion que le choix arbitraire du cœur ou de 
la raison individuelle. Sans doute, il faut laisser à 
chacun la liberté de choisir entre les solutions pro- 
posées. Mais si par hasard la science en avait à nous 
donner, et déjà ce pas de plus qu'il nous offre en est 
une, il est bien évident que chacun aurait encore la 
liberté de les nier, mais à la façon dont chacun est 
libre de nier la loi de Mariotte ou la circulation du 
sang. C'est la liberté de l'absurde dont il faut se 
garder de faire un principe scientifique. 

Qu'on nous dise que les sciences, dans leur état 
actuel , ne peuvent pas nous donner mieux que la 
simple existence de ce quelque chose supérieur à 
tout ce qu'elles nous font connaître dans l'homme, 
c'est admissible, quoique discutable. Mais prétendre 
qu'elles ne doivent pas aller plus loin, c'est les 
tenir au-dessous de leur mission. Elles doivent 
nous dire un jour, pour l'homme, comme pour les 
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autres êtres, en quoi consiste son essence, quelle 
place et quel rôle celle-ci lui assigne dans Ten- 
semble des êtres. C'est ce qui a déjà été développé 
dans le chapitre précédent où nous avons montré 
quel grand et beau pas de plus la science ne peut 
manquer de faire sur le terrain du dogme. Nous en 
avons un autre à signaler. 

On accorde que plus une chose est parfaite, plus 
elle est élevée en fonctions, ou en effet utile dans 
Tordre auquel elle appartient; ce qui nous a permis 
de dire que la destinée d'un être est en raison de sa 
perfection, et peut être déterminée par son essence. 
Entre deux espèces très voisines, il y a grande simi- 
litude d'essence, et, par suite, de destinée. Si Ton 
savait à quoi est bon le moineau sur la terre , on 
serait bien près de savoir à quoi est bon le pinson, 
ou le chardonneret, ou tout autre de leurs frères à 
gros bec. Il n'en est pas de même si Ton considère 
des êtres séparés par de plus grandes distances 
dans la série. Il est clair en effet qu'il s'en faut de 
beaucoup que le moineau soit destiné au même 
genre d'utilité que l'escargot. On attend un plus 
grand effet utile de celui des deux qui est le plus 
parfait, et la différence entre ces deux destinées 
pourrait être donnée par la différence des essences. 
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Quelque grande qu'elle soit, on juge sans peine 
qu'elle n'est pas incommensurable, parce que tous 
les rapports qui existent entre ces deux êtres éloi- 
gnés sont de ceux qui admettent une commune 
mesure. Leurs essences sont choses de même ordre 
et comparables entr' elles. 

On voit de suite qu'il en est différemment si l'on 
prend l'homme comme terme de comparaison avec 
n'importe quel être de la nature. La science nous 
dit que l'homme se sépare de tous par un abîme, 
à tel point qu'il faut en faire un règne à lui tout 
seul pour pouvoir lui faire une place légitime dans 
les classifications. M. de Quatrefages en fait le règne 
hominal ou humain. Il faut affirmer en conséquence 
que les fonctions de l'homme dans l'univers sont 
supérieures à celles des autres êtres en proportion 
de cette différence. Entre la destinée de l'un et celle 
des autres il y a cette même différence que recon- 
naît la science : un abîme les sépare. Pour mesurer 
cet abîme, il faudrait pouvoir comparer l'essence 
de l'un avec celle des autres, comme nous avons 
pu comparer l'essence du moineau avec celle de 
l'escargot. Mais ici cette comparaison n'est plus 
possible. L'essence humaine, nous dit la science, 
est un quelque chose qui est en surcroît dans son 
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être, et qui n'a pas d'analogue ailleurs. C'est une ' 
chose unique en son genre. Elle ne saurait donc 
être comparée à rien de ce qui existe dans la 
nature. Il n'y a pas de rapport commun entre elle 
et les autres essences. Ce sont choses de tout autre 
nature. De là vient qu'elles sont incommensurables 
entr'elles ; ou que la distance qui les sépare n'a 
pas de mesure possible; et de même celle qui 
sépare les destinées. Elles n'ont rien, ne peuvent 
rien avoir de commun. Ce n'est plus du tout comme 
entre l'oiseau et le mollusque. 

Il y a certainement entre l'homme et les êtres 
inférieurs un fonds commun de parties intégrantes, 
et par suite de fonctions s'exerçant en vue de la 
destinée de chacun. La plus élevée même des fonc- 
tions de ces êtres, qui est leur vraie destinée, peut 
et doit se retrouver chez l'homme, puisqu'il est 
reconnu qu'il possède tout ce que possèdent ces 
êtres. Mais cette fonction ne saurait être sa destinée, 
par cela seul qu'elle est de fonds commun. C'est sa 
destinée à lui, cette fonction supérieure, terme final 
de toutes ses autres fonctions, qui est incommen- 
surable avec les autres destinées. 

Ainsi on connaît chez les animaux les diverses 
fonctions par lesquelles ils pourvoient à l'alimen- 
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talion du corps, à la propagation de l'espèce, à la 
préservation de la progéniture. On connaît leur 
faculté de se créer des abris, de vivre en société, 
en famille, d'exprimer par un langage propre leurs 
besoins, leurs sentiments; on sait qu'à chacune 
de ces fonctions s'attache un attrait particulier 
qu'on appelle plaisir. Tout cela appartient aussi à 
l'homme. Comme l'observe avec raison M. de Qua- 
trefages, ce n'est entre les animaux et lui qu'affaire 
de plus ou de moins. Entre le rossignol qui appelle 
sa compagne, et le poète qui chante ses amours; 
entre l'abeille qui bâtit sa cellule, et l'architecte 
qui construit Babylone , la différence est grande à 
coup sûr , mais n'est pas incommensurable , parce 
qu'il y a là deux termes de même nature qui peuvent 
être comparés. La destinée de l'homme ne réside 
certainement dans aucune de ces fonctions, ni dans 
l'attrait qu'elles peuvent lui offrir. 

M. de Quatrefages, recherchant par quels carac- 
tères l'homme se sépare absolument des règnes de 
la nature, montre que ni les fonctions organiques, 
ni ia station verticale, os sublime, ni le langage ne 
sont des caractères suffisants pour faire de lui un 
être à part. Passant ensuite aux facultés de l'esprit, 
il les exclut également comme caractères essentiels 
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à l'homiiie, et s'exprime ainsi : « L'animal a sa part 
« d'intelligence; et ses facultés fondamentales, pour 
« être moins développées que chez nous, n'en sont 
« pas moins les mêmes au fond. L'animal sent, 
« veut, raisonne, se souvient; et l'exactitude, la 
« sûreté de ses jugements, ont parfois quelque 
« chose de merveilleux; en même temps que les 
« erreurs qu'on lui voit commettre démontrent que 
« ces jugements ne sont pas le résultat d'une force 
« aveugle et fatale (I). » 

On reconnaît sans peine, dans les diverses facultés 
que le savant auteur a ici en vue, celles d'où déri- 
vent toutes les grandeurs terrestres de l'homme : 
les arts, les sciences, l'industrie, les institutions 
sociales, la civilisation. Toutes ces grandes choses, 
qui font de l'homme le souverain de sa planète, 
sont les fruits de facultés qu'il ne possède pas seul. 
La science nous dit déjà, et nous dira de plus en 



(I) Bévue dei Deux-Mondes, \o décembre 1860, p. 825. 

Nous avons dit ailleurs quHt n'y a pas trace d'intelligence chez 
les animaux, ce qui n'implique pas contradiction avec la thèse de 
l'éminent professeur. La différence n'est que dans l'acception donnée 
au mot intelligence. Selon nous, c'est le pouvoir d'agir en vue d'une 
(in délibérée et choisie^ c'est-à dire, d'après nos définitions, en vue 
d'îin bien ou du bien C'est, dans un sens plus général, la faculté 
que l'auteur appelle moraldé. Nous aurons plus tard à préciser la 
valeur de ces termes. 
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plus, que ces mêmes facultés se retrouvent, au 
moins à l'état rudimentaire, chez les animaux. Nous 
disons en conséquence que nulle de ces belles 
œuvres que l'homme accomplit sur la terre, ne 
saurait être le but final de la vie humaine. Sa 
vocation n'est pas là. Elle est nécessairement dans 
des œuvres d'une plus haute portée, d'un ordre 
tout différent, fruits de cette faculté supérieure qui 
est une fonction propre à l'être humain. 

Quelles peuvent donc être des œuvres qui n'ont 
rien de commun avec celles dont il vient d'être 
parlé? Rien, entendez-le bien. Pas même ces cir- 
constances de lieu, de temps, de mouvement, qui 
supposeraient encore certains rapports communs, 
et permettraient quelque comparaison. La science 
interprétée par M. de Quatrefages distingue dans 
ces œuvres deux ordres de faits qu'il désigne par 
les noms de Moralité et Religiosité, tout en présu- 
mant qu'il y a là unité de principe et de phéno- 
mène. Et en effet, morale et religion ne sont pas 
deux choses séparables. Ce ne sont que deux faces 
différentes d'un seul et même phénomène; et ce 
phénomène n'est pas autre chose que ce que nous 
appelons, dans tout le cours du présent travail, un 
fait de relation entre la créature humaine et un 
monde supérieur. 




'2&2 CHAPITRK IX. 

Voilà donc ce quelque chose qui fait de Thomme, 
non une espèce, non un genre ni un ordre, mais 
un règne à part. Voilà cette fonction essentielle qui 
est sans analogue chez les autres espèces ; elle 
consiste à mettre en rapport l'homme avec la divi- 
nité; c'est-à-dire à rapporter toutes les œuvres 
humaines, non pas seulement à leurs fins particu- 
lières, ce qui peut avoir lieu chez les animaux, 
mais à la Fui universelle des choses. 

Il n'y a de morale et de religion qu'à cette con- 
dition. C'est exclusivement par la faculté d'être 
religieux) et moral, ou de se rattacher à l'ordre 
surnaturel, que l'homme se sépare des animaux. 
C'est là ce qu'il y a de plus grand, de plus élevé 
en lui. Sa destinée est de régler ses actions en 
vue d'un monde qui n'est pas le nôtre. 

La science a déjà reconnu que le principe de 
cette faculté est un queUiue chose individuellement 
existant. Elle déclarera, si ce n'est déjà fait, son 
impuissance à soumettre ce quelque chose à l'expé- 
rimentation, reconnaissant ainsi qu'il y a là une 
substance qui n'est ni tangible, ni pondérable, ni 
divisible, ni corruptible, qui ne ressemble en rien, 
par conséquent, aux choses du monde qu'elle saisit 
et analyse. C'est une substance qui appartient à 
un tout autre ordre de choses, à un tout autre 
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monde, à ce monde même auquel l'homme aspire 
à se relier. Que la science nous dise cela, et elle 
nous apprendra que la destinée humaine, seule 
entre toutes les destinées scientifiquement connues, 
ne s'achève pas sur cette terre. Nous ne lui deman- 
dons pas de nous apprendre où et comment s'achève 
cette destinée, mais seulement où et comment elle 
ne s'achève pas. 

L'incrédulité matériaUste dit : L'âme humaine 
n'existe pas, parce qu'elle échappe aux analyses de 
la science; l'homme est un animal, et rietideplus 
que du mieux ou du pire. La science répond que 
l'homme est un animal et quelque chose de plus; 
ce quelque chose existe, quoique insaisissable aux 
sens, et il emporte l'homme vers des régions 
inexplorables. C'est le dogme de la Vie future 
proclamé par la science. Ni les négations du um- 
térialisme, ni les réserves et les timidités de la 
philosophie rationaliste ne l'empêcheront de faire 
ce laborieux et magnifique effort. C'est un pas de 
plus inévitable. 

Alors il faudra reconnaître que cette science, si 
noble et si belle, n'est pas ce qu'il y a de plus 
noble et de plus beau dans les œuvres humaines. 
Y consacrer sa vie , sans autre but final que la 
science même, c'est rester en-dessous de sa des- 
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tinée. C'e n'est pas accomplir le bien qui incombe 
à chacun de nous. Et c'est uniquement ce bien 
accompli qui permet de dire que Thomme est une 
chose bonne dans la création. 

« Tout homme désire naturellement savoir. Mais 
« que sort la science sans la crainte de Dieu? Un 
« pauvre paysan qui sert bien Dieu, vaut sans 
« doute beaucoup mieux qu'un philosophe superbe 
« qui, négligeant l'affaire de son salut, s'occupe 
« c\ considérer lo cours des astres (1). » 

Il y a plus de véritable inspiration scientifique 
dans ces humbles et pieuses paroles, que dans 
toutes les prétentions réunies de la philosophie 
contemporaine. 

Admirons la science et le lustre incomparable 
qu'elle donne aux sociétés. Mais malheur aux so- 
ciétés, et malheur à la science, si elle ne devait pas 
être autre chose qu'une de ces nombreuses idoles « 
terrestres, que le Protée aux mille formes fait tour- \ 
à-tour miroiter aux yeux des humains pour les \ 
détourner de leur véritable destinée ! C'est cette \ 
science-idole qu'il faudrait toujours avoir le cou- 
rage de réprouver et de maudire ; cette science qui 
se dit athée, et substitue l'homme à Dieu. Le mal 



(1) Imitation^ I, chap. ii. 
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qu elle cause est grand, son triomphe total ne serait 
rien moins que l'annihilation du rôle de Tespèce 
dans Tordre universel. Un désordre de cette éten- 
due n'est pas à craindre. La science athée est une 
œuvre nouvelle, fruit de la grande négation. Elle 
n'a d'autre garantie de durée et de solidité que 
les fragiles appuis de la raison et de la passion 
humaines. Tandis que la vraie science du genre 
humain, cette science que nous aimons, et que 
cultivent tant de sages esprits sans en mesurer en- 
core la sublime portée, est une étincelle d'en haut, 
destinée à jeter une lumière de plus sur les voies 
déjà si lumineuses qui mènent l'homme à sa des- 
tinée. Une lumière de cette importance ne saurait 
avoir été livrée à tous les vents de la fantaisie hu- 
maine. Il lui faut une égide sur la terre même; et 
soyons assurés que la Main qui veille à ce que toute 
destinée s'accomplisse, n'a pas négligé de mettre la 
science à l'abri des outrages de la négation. Cher- 
chez où est le Phare institué pour le salut des 
humains; là, nécessairement, vous devez trouver 
l'égide qui est le salut de la science. 



CHAPITRE X. 



l'action surnaturelle. 



Loi de la dépendance mutuelle des êtres. — Notion de l'Utile et du Nuisible. 
— L'essence humaine subit la loi conune toutes choses. — Il lui est dfi 
le don gratuit de l'aliment intellectuel indispensable à sa destinée. — Ses 
agents conservateurs ou destructeurs. — Nécessité d'une Révélation 
surnaturelle. — Du pouvoir de persuasion sur les intelligences. — La 
Grâce. — La Charité. — La gravitation des esprits. — La part de la créa- 
ture dans l'oeuvre de sa destinée. — Possibilité d'une déformation intel- 
lectuelle ou déchéance. — Avons-nous encore la constitution normale du 
genre humain ? — Péché originel. — . Le Bfal d'Orgueil. 

L'homme est la seule créature à qui il soit donné 
de porter ses aspirations vers le monde de surna- 
ture, et d'agir en vue d'une fin ultra -terrestre. 
Toutes les créatures possibles font cause commune, 
c'est-à-dire fournissent chacune un certain contin- 
gent d'utilité à cette Utilité pénale, qu'il faut néces- 
sairement attribuer à l'ensemble universel ; mais 
nulle d'entr'elles ne sait, ni ne peut savoir ce que 
c'est qu'être utile dans la création. Elles agissent à 
la façon de l'outil entre les mains de l'ouvrier, 
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ignorant pourquoi et pour qui elles agissent. 
L'homme seul a cette haute notion de Futilité. Il 
sait ou peut savoir qu'il y a un but final à toutes 
choses. II a une tâche à remplir dans l'œuvre com- 
mune, et il connaît celte tAche. On a vu qu'elle 
consiste à connaître et vouloir la Cause du monde. 

Or, il s agit de. faire application de son intelli- 
gence et de sa volonté à un objet absolument 
incompréhensible pour lui ; et il faut que la tâche 
ne soit pas au-dessus de ses forces. Il ne peut donc 
pas lui être imposé de comprendre cet objet, ou de 
l'avoir en sa possession ; mais il faut qu'il en con- 
naisse assez pour être induit à le vouloir ou le 
désirer jusqu'à ce degré qu'on appelle aimer. Pour 
atteindre ce résultat, il ne suffit pas de savoir sim- 
plement qu'il est; il faut encore que nous puissions 
lui attribuer certaines manières d'être analogues à 
celles que nous rencontrons chez les créatures, et 
qui ont le pouvoir de provoquer nos désirs et nos 
affections. Il faut en même temps que nous puis- 
sions éliminer de cet objet non-seulement celles 
d'entre ces manières d'être qu'il ne comporte pas, 
quoique pouvant nous le rendre attrayant, mais 
aussi celles qui seraient de nature à nous en éloi- 
gner. Tout cela fait matière à une science très-vaste ; 
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peut-être la plus vaste des sciences, bien que l'objet 
en soit par lui-même de tout point incompréhensible. 

Il est clair que ce n'est pas cette science, dans tous 
ses développements, qui est imposée à l'homme. 
Mais il lui en faut quelque chose. C'est une condi- 
tion sine quâ non de sa destinée. On peut demander 
ici quelle est la quantité de cette science qui est 
nécessaire à l'homme pour remplir son obligation ; 
et quelles sont les ressources qu'il tient de la nature 
pour conquérir ce savoir nécessaire. Questions lé- 
gitimes et solubles, mais insuffisantes pour nous 
éclairer sur l'étendue et la nature de nos relations 
intellectuelles avec TObjet suprême de nos aspira- 
tions. L'observation des procédés habituels de la 
nature nous permet d'envisager ces relations à un 
point de vue plus <^levé et plus précis. 

Rien de ce qui existe dans la création n'a le pou- 
voir de se suffire à soi-même pour se maintenir dans 
l'existence, et, par suite, pour accomplir sa destinée. 
La cause première de toutes choses a seule ce pou- 
voir. Toute chose existante ne conserve son être 
qu'avec le concours d'autres choses ayant leur être 
propre aux mêmes conditions qu'elle. Ces condi- 
tions sont, d'une part, une sorte d'activité intrin- 
sèque qui pousse la chose à rechercher et saisir les 
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objets nécessaires à hi conservation de son être; 
d'autre part, l'existence à sa portée de ces mêmes 
objets. En d'autres ternies, toute chose possède un 
certain appétit d'existence, un instinct de conser- 
vation propre à sa nature, et trouve autour d'elle 
les auxiliaires indispensables à cette conservation. 
Supprimez ou l'appétit, ou les auxiliaires, la chose 
doit cesser d'être. Et ceci doit s'entendre, non-seule- 
ment de ces choses qu'on appelle les animaux, les 
végétaux, les minéraux, mais des parties qui les 
composent. Car chacune de ces parties est un être 
ayant son individualité propre. Il faut l'entendre 
surtout de ces parties suréminentes que nous appe- 
lons les essences, et qui sont comme la fleur de 
l'être des objets auxquels elles appartiennent. 
L'âme humaine, ce quelque cliose que la science 
reconnaît dans notre être, est une intelligence qui 
n'échappe pas aux conditions indiquées. Elle a ses 
afiinités, ses appétits. Elle recherche ces objets, 
appelés intelligibles, qui forment son aliment tout 
spécial ; et il faut nécessairement qu'elle en trouve 
partout à sa portée, sous peine de cesser d'être. 

Peut-on admettre que pareil cas puisse jamais se 
présenter? Il s'agit d'une substance qui, selon toute 
probabilité scientifique, n'a rien de commun avec 
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les substances de ce monde. Elle n'a aucune de 
leurs propriétés, et ne peut être sujette comme elles 
à perdre Têtre par voie de composition ou de dé- 
composition, c'est-à-dire par ce genre de change- 
ment qu'on appelle la Mort. Ici, il faut confesser 
l'incompétence de la science expérimentale à nous 
éclairer sur le phénomène de la cessation de l'être 
dans une pareille substance, qui échappe à toute* 
expérimentation sensible. Mais, sans chercher à 
approfondir en ce moment ce difficile et redou- 
table problème, nous n'en devons pas moins affir- 
mer que l'âme intelligente ne saurait échapper à la 
loi de la dépendance mutuelle des êtres, qui est 
universelle et absolue. Elle ne peut subsister seule, 
par elle-même. Il lui faut le concours d'autres êtres 
qu'elle recherche et qu'elle trouve. 

Tout être créé étant susceptible de destruction , 
et de fait, ayant toujours un terme à son existence, 
du moins dans le monde dont nous faisons partie, 
il y a nécessairement pour cet être donné des agents 
de destruction, c'est-à-dire d'autres êtres contraires 
à son existence. De sorte qu'il est entouré d'objets 
dont les uns sont, à son égard, conservateurs, les 
autres destructeurs. De là la distinction de V Utile 
et du Nuisible. Il y a pour toutes choses l'utile 
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absolument indispensable à son existence, par 
exemple l'air pour les animaux; et il y a aussi 
le nuisible absolument destructeur de cette même 
existence, comme certains poisons foudroyants et 
sans remède possible. Entre ces deux extrêmes, on 
conçoit sans peine toutes les nuances et tous les 
degrés possibles de Tutile et du nuisible. Ceci est 
de règle absolue pour l'intelligence humaine aussi 
bien que pour toute autre chose créée. Elle a au- 
tour d elle les objets sans le concours desquels elle 
ne subsisterait pas; elle a en outre ceux qui tendent 
à lui faire subir le genre de destruction dont sa 
nature est susceptible. Il y a aussi pour elle Futile 
et le nuisible à tous les degrés possibles. Il y a les 
intelligibles utiles ou conservateurs, et les intelli- 
gibles nuisibles ou destructeurs. Les premiers s'ap- 
pellent en terme général des Vérités; les seconds 
sont les Erreurs, La vérité est l'aliment conserva- 
teur de l'intelligence ; l'erreur en est le poison. Il 
est vrai que dans les conditions actuelles de notre 
existence, il nous est difficile de percevoir expéri- 
mentalement, comme fruit de l'erreur, autre chose 
que des éclipses partielles de l'intelligence. Mais 
qu'on ne l'oublie pas : la loi des êtres est absolue. 
Dans les conditions présentes, ou dans d'autres 
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ultérieures, cette lumière, d'un ordre tout spécial, 
qui est la vie, Têtre même d'une intelligence, est 
susceptible de s'éteindre, par le fait des agents 
propres à la détruire* À un moment donné, l'erreur 
peut et doit être la nuit des âmes. Elle peut et doit 
leur faire subir le genre de destruction qui leur 
est 'propre. La science n'a rien à nous dire sur ce 
genre de destruction, sur la manière dont cette 
destruction s'effectue. Mais elle devra, au nom de 
la loi de nature, affirmer qu elle a lieu. Elle re- 
connaîtra qu'il y a là une substance impérissable, 
et passible cependant d'une certaine mort. 

Ce n'est pas toute vérité ou toute erreur qui peut 
conserver ou détruire la vie des âmes. Nous recon- 
naissons là, comme ailleurs, tous les degrés de 
l'utile et du nuisible. Mais là, comme partout, il 
y a l'utile absolument indispensable; puisqu'une 
âme intelligente, comme toute autre chose, ne peut 
se maintenir dans l'exisience que par le concours 
de ces objets qu'on appelle vérités. Il faut, donc re- 
connaître que, parmi ces vérités, il en est dont une 
intelligence ne saurait se passer. Il y a des vérités 
absolument nécessaires à l'alimentation des âmes, 
tout comme il y a des choses absolument nécessaires 
à l'alimentation des corps. 

18 
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Ceci étant, nous disons que les mesures sont 
prises dans la création pour qu'une âme intelli- 
gente, non-seulement désire, mais trouve à sa por- 
tée Talimenl nécessaire à sa conservation, avec tout 
autant de sûreté que les corps vivants trouvent Tair 
qu'ils respirent, Teau qui les désaltère, la pâture 
dont ils se nourrissent. 

Que les âmes désirent cet aliment conservateur, 
c'est ce qui est évident par l'instinct qui porte l'es- 
pèce humaine tout entière à rechercher certains 
intelligibles mystérieux dont l'existence ne saurait 
être douteuse. 

Que ces intelligibles soient à leur facile portée, 
c'est ce qui se déduit avec évidence de la loi de 
nature. Toute chose, en effet, qui entre dans l'exis- 
tence doit y trouver les objets dont elle ne peut se 
passer pour exister. Autrement il y aurait défaut de 
prévision dans la nature; et il est de science cer- 
taine que cette Puissance n'est jamais en défaut. Les 
créatures peuvent lui faire défaut; jamais elle aux 
créatures. Elle ne connaît pas l'erreur dans ses 
œuvres. Elle a préparé l'aliment nécessaire aux 
intelligences avec la même soUicitude qu'elle pré- 
pare le lait maternel à l'enfant qui vient de naître. 
Il est vrai que le lait peut manquer, que l'enfant 
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peut le refuser. Mais si Ton peut remonter à la 
cause première de ces accidents, on reconnaîtra 
toujours que le vice vient de la créature et non de 
la sollicitude d'en haut. 

Il importe de remarquer que cette Puissance, 
que nous continuons à appeler la Nature, met à la 
portée immédiate des choses les objets de première 
nécessité^ sans jamais subordonner la conquête de 
ces objets aux perfections intrinsèques de la chose 
qu'elle veut conserver dans l'existence. Ainsi, dans 
une espèce donnée, ce qui est de nécessité immé- 
diate et absolue pour la conservation des individus 
est offert à tous indépendamment des qualités ou des 
perfections qui peuvent les distinguer les uns des 
autres. C'est ainsi que la lumière, l'air, l'eau, etc., 
sont donnés indistinctement à toute créature qui ne 
peut subsister sans ces éléments. Jamais on ne voit 
la Nature imposer aux choses de mériter d'une façon 
ou d'une autre les conditions essentielles et pre- 
mières de leur être. Un pareil procédé serait un 
cercle vicieux qu'on ne peut dans aucun cas attri- 
buer à la Nature. Par conséquent, étant reconnu 
qu'il y a des vérités dont dépend nécessairement la 
vie de toute intelligence humaine, il faut recon- 
naître aussi que ces vérités sont placées à la portée 
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de chacune sans exception, et loul-à-fail indépen- 
damment de sa qualité propre. 

On voit par là combien il est contraire à la rai- 
son de prétendre que Thomme a reçu une intelli- 
gence pour découvrir ou conquérir par elle-même, 
c'est-à-dire par voie de démonstration rationnelle ou 
scientifique, toutes les lumières nécessaires à son 
existence; ou, ce qui revient au même, à Taccom- 
plissement de sa destinée. Ce serait le cercle vicieux 
signalé plus haut. Supposé même qu'il fût dans ses 
seules forces de découvrir toutes ces lumières né- 
cessaires, c'est une tâche qui ne devait pas plus lui 
être imposée, que la tâche de préparer de ses mains 
Tair et Teau qu'il consomme journellement ; tâche 
qui, cependant, serait en réalité encore plus dans 
ses forces que l'autre. Le pouvoir de l'espèce doit 
être compté pour rien dans des considérations de 
ce genre. Il faut ne voir que la loi de nature, cette 
haute sollicitude qui ne subordonne jamais l'exis- 
tence des choses à leurs forces intrinsèques, à leurs 
mérites propres, qui fournit aux intelligences le lait 
premier et nécessaire, sans exiger d'elles ni peine, 
ni labeur ; ne leur demandant que d'accepter ce 
qui leur est proposé. 

Accepter ainsi , c'est croire : c'est donner sa 
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confianee, sa foi. On voit par là que, dans la vie 
de ces quelque chose qu'on appelle les âmes, les 
premiers de tous les actes, les plus élevés, les plus 
nécessaires à leur existence intellectuelle, à leur 
destinée, sont des actes de foi. 

On voit aussi qu'il n'importe que très secondaire- 
ment, à notre point de vue, de nous inquiéter si les 
vérités nécessaires à notre destinée sont ou ne sont 
pas dans la limite des forces de notre raison dé- 
monstrative. Il est évident que la Puissance ordon- 
natrice de notre être, comme de tout être, est seule 
juge de ce qui est exigé par notre nature, comme 
conditions premières de notre vie intellectuelle. Si, 
en raison de la destinée ultra-terrestre qu'elle nous 
a assignée, elle juge qu'il nous est nécessaire de 
posséder quelques lueurs de cette Vérité suprême 
que nos forces n'atteignent pas , nous n'avons rien 
à y redire ; et cela est non-seulement probable, mais 
certain, mais indispensable. Car s'il y a du surna- 
turel dans notre destinée, il est impossible qu'il n'y 
en ait pas dans les vérités qui en sont la condition. 
Ce qui nous importe par-dessus tout, c'est d'accepter, 
telle qu'elle nous est offerte, cette manne du Ciel 
jugée indispensable à notre vie intellectuelle, et 
qui serait très justement appelée l'atmosphère de 
l'intelligence. 
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Résumant ' ce qui précède , nous disons que 
rhomme est créé et mis au monde pour payer à la 
Cause finale de Tunivers un certain tribut intellec- 
tuel. Il doit la connaître, ou du moins en connaître 
quelque chose, et ce quelque chose lui est oflFert tout 
préparé, tout trouvé, sans qu'il soit astreint à le 
préparer ou à le découvrir lui-même. Ce sont des 
aliments qui lui sont oflFerts gratuitement, surabon- 
damment. Il n a jamais été écrit de ceux-là qu'il est 
tenu de les acquérir à la sueur de son front. Il ne lui 
est donné que le pouvoir de les refuser : c'est son 
privilège de créature intelligente. 

La Main qui les lui offre ne fait pour lui que ce 
qu'elle fait pour tous les êtres possibles. Seulement 
elle fait à chacun selon sa mesure; et il est facile 
de voir la différence qu'il y a entre la mesure de 
l'homme et celle des autres êtres. C'est toujours cet 
abîme qui sépare le règne humain des règnes infé- 
rieurs. Dans ceux-ci, en effet, les seules lois qui 
régissent le monde matériel suffisent pour assurer 
aux êtres qui s'y trouvent leur maintien dans l'exis- 
tence. Ils ont leurs affinités, leurs attractions, leurs 
appétits, leurs instincts. Ils trouvent à satisfaire 
leurs tendances, et durent ce qu'ils ont à durer. 
L'impulsion initiale donnée à la matière par le 
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Moteur premier suffit à tous les mouvements de 
rêtreî et le dessein éternel s'accomplit sans qu41 
soit besoin d'autres lois que celles de la nature 
matérielle. 

Mais lorsqu'il s'agit d'assurer l'existence à un 
être immatériel, destiné à finir dans un monde im- 
matériel, il tombe sous le sens que les simples lois 
de la matière deviennent insuffisantes. Il faut s'at- 
tendre à voir mettre en œuvre les lois de cette 
nature immatérielle que nous ne comprenons pas. 
Il s'agit de tenir toujours préparée pour l'intelli- 
gence humaine cette atmosphère indispensable à 
son existence, et d'en transfuser la substance dans 
les âmes, à travers toutes les générations qui se 
succèdent. Il faut voir là un phénomène nécessaire, 
quoique tout-à-fait en dehors des lois qui régissent 
notre monde. Il est, par cela même, le résultat 
d'une action essentiellement surnaturelle et porte 
le nom de RÉVÉLATION. 

La nécessité d'une révélation surnaturelle est la 
conséquence forcée de l'existence d'une âme imma- 
térielle, destinée à connaître Dieu dès ce monde, 
en vue d'une vie future. 

Que peut être un phénomène si extraordinaire? 
Que se passe-t-il dans ce moment solennel où le 
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Créateur est en commerce direct avec sa créature? 
Je l'ignore, et puis me dispenser de le savoir •Mais 
je sais, à n'en pouvoir douter, qu'un pareil com- 
merce a dû avoir lieu au moins une fois à l'origine 
des hommes, et que si par hasard les effets en sont 
perdus, c'est-à-dire si les lumières communiquées 
à l'âme, ou respirées par l'âme dans cette action sur- 
naturelle, sont éteintes à un moment quelconque de 
la vie de l'humanité, l'espèce humaine est nécessai- 
rement déchue de toute fonction. Elle n'a plus de 
destinée possible : C'est une inutilité, un rehut dans 
la création. On peut se demander, il est vrai, s'il 
serait impossible que les lumières perdues fussent 
retrouvées par l'effort naturel de la raison ; s'il ne 
suffirait pas de quelques génies puissants et heu- 
reux, apparaissant de temps à autre, pour rallumer 
le flambeau éteint. 

C'est l'illusion ordinaire de tous les fondateurs de 
sectes religieuses et sociales. Pour qu'il en pût être 
ainsi, il faudrait d'abord que toutes les lumières 
nécessaires à notre destinée fussent dans les limites 
de notre capacité intellectuelle, et cela ne peut pas 
être si notre destinée s'achève dans un monde in- 
compréhensible; auquel cas il est impossible que, 
pour notre gouverne ici-bas , nous ne soyons pas 
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initiés à. quelque chose touchant ce monde, et la 
raison seule n y saurait suffire. 

D*un autre côté, à ne considérer que celles d'entre 
ces lumières qui ne dépassent pas notre compréhen- 
sion, il faudrait admettre que, après s'être perdues, 
les hommes de génie qui les retrouvent ont en outre 
le pouvoir de les souffler dans les âmes, et den 
imprégner, pour ainsi dire, l'humanité, au moins 
partiellement. Or, un pareil pouvoir de persuasion 
n'est jamais donné à aucun homme. Oji en a la 
preuve dans la stérilité de toutes les philosophies, 
qui cependant n'ont pas d'autre but que de décou- 
vrir et de démontrer ces vérités naturelles où l'on 
s'attend bien à trouver le mot de notre destinée. 

Ainsi , pour choisir un exemple , l'existence de 
Dieu est certainement une de ces vérités naturelles 
qu'il faut nécessairement connaître pour bien finir. 
C'est la plus simple et la première de toutes, la 
plus facile à mettre en évidence par la multiplicité 
des raisons qui peuvent lui donner accès dans l'es- 
prit. On voit cependant, par l'histoire tant ancienne 
que nouvelle, avec quelle incroyable facilité elle 
s'altère et se perd dans les âmes; et où en serions- 
nous, s'il fallait ne compter que sur le génie des 
Aristote et des sçiint Thomas pour l'y relever et l'y 
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soutenir? Où en serait cette vérité fondamentale si 
Dieu, pour l'imprimer dans les intelligences, n'avait 
compté que sur les forces de la raison ? L'existence 
de Dieu, l'immortalité de l'âme, la vie future, le 
bien et le mal, les récompenses et les peines, voilà 
de ces vérités nécessaires et naturelles que les 
philosophies prétendent bien démontrer rationnel- 
lement, mais qu'une révélation d'en haut a dû 
communiquer au genre humain, sans s'inquiéter 
de ce qu'en penseraient et diraient un jour les 
philosophes. 

Toutefois l'impuissance de ces derniers à infuser 
dans les âmes leurs vérités démontrées ou suppo- 
sées telles, nous fournit un utile enseignement: 
c'est que la force de persuasion, au moins pour 
les vérités dont il s'agit, ne dépend pas seulement 
de l'évidence démonstrative. Ces vérités comportent 
à coup sûr une pareille évidence; mais il n'en est 
plus ici comme en mathématiques. Il ne suffit pas 
d'exposer avec clarté une de ces vérités devant une 
intelligence pour l'y introduire. Il faut encore que 
cette intelligence soit en de certaines dispositions 
favorables pour accepter ce qui lui est exposé. Dans 
les vérités purement scientifiques, surtout lorsqu'il 
s'agit de sciences exactes, l'évidence produit par 
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elle-même la persuasion ; jamais dans les choses qui 
touchent à notre destinée. C'est ce qui a fait dire à 
Leibnitz que les hommes ne s'entendraient même 
pas sur la géométrie si elle touchait à leurs passions ; 
et c'est ce qui fait le vice irrémédiable du principe 
cartésien et rationaliste qui enjoint de n'accepter 
que ce qui est démontré avec évidence. L'évidence, 
dans ce cas, n'est plus rien. Ce sont les dispositions 
de l'intelligence qu'il faut modifier. C'est la volonté 
même qui est ici enjeu. C'est sur elle qu'il faut 
agir, qu'il faut peser. La persuasion dans les ma- 
tières qui nous occupent est essentiellement un fait 
de volonté. Persuader, c'est plier une volonté à 
accepter une chose proposée. Or, le pouvoir d'agir 
sur les volontés peut être donné à un homme, à un 
philosophe, dans certains cas isolés, sur une échelle 
restreinte. Mais ce n'est jamais qu'un pouvoir éphé- 
mère, sans solidité ni durée, dont l'efficacité est 
toujours chanceuse et incertaine. Tout autre doit 
être l'action persuasive de la Puissance suprême 
qui propose aux hommes leurs vérités nécessaires. 
Il s'agit de persuader d'abord une première intelli- 
gence humaine, puis, après elle et par elle, toute la 
série des intelligences à venir, de telle sorte que le 
flambeau nécessaire au genre humain ne cesse 
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jamais un seul instant de briller quelque part sur 
la terre, sinon partout. Dans tous les cas, ce ne 
peut être là une œuvre de force humaine. Celui-là 
seul qui a pu créer et ordonner l'espèce, a aussi 
le pouvoir de Téclairer comme il convient pour la 
conduire à son terme. 

On voit par là que le succès d'une révélation 
intéressant tout le genre humain ne dépend pas 
seulement de cette action primordiale qui consiste 
à proposer directement à une intelligence humaine 
ce qu'elle doit connaître pour rendre le service 
attendu d'elle. Il faut encore, comme condition de 
ce succès, une action persuasive qui puisse s'exercer 
avec une infaillible efficacité, non-seulement sur 
cette première intelligence, mais sur tout ou partie 
de celles qui pourront la suivre jusqu'à la fin des 
temps. L'œuvre imposée à l'espèce est à cette condi- 
tion. Il en est encore une que nous verrons plus 
loin. Arrêtons-nous un instant sur cette action per- 
suasive. 

L'homme est créé et mis au monde pour connaître 
et vouloir la Cause finale des choses, et il ne peut 
s'acquitter de cette obligation, s'il ne reçoit de cette 
Cause même ce qu'il en doit connaître, et si sa 
volonté n'est mise en disposition de l'accepter. 
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Vouloir cette Cause finale, c'est en faire Tobjet 
de ses désirs, de ses affections; c'est, en d'autres 
termes Taimer. Or, aimer un objet, c'est être attiré 
vers lui d'une certaine façon; c'est subir l'action 
d'une certaine force attractive, autrement dit, d'un 
attrait qui réside en lui. On ne concevrait pas un 
amour quelconque sans un charme qui attire. C'est 
ce qui fait, lorsqu'on voit un homme s'attacher à un 
objet indigne, qu'on demande souvent avec sur- 
prise : Qu'y a-t-il donc là qui le charme? Et comme 
la cause est toujours antérieure à son effet, il est 
évident que le charme attractif précède le fait de 
l'amour. Par conséquent, il ne nous est donné d'ai- 
mer la Cause de notre être, que si préalablement 
elle nous attire à elle. Il faut donc que la Cause qui 
veut être aimée exerce sur nous ce charme parti- 
culier pour produire en nous ce phénomène de 
l'amour. Il faut qu'elle nous incite à la vouloir, 
à la désirer, à l'aimer, et alors seulement nous 
sommes en puissance de lui payer ce tribut de 
volonté qui est dans notre destinée. Supposez ce 
charme rompu, cette attraction d'en haut cessant 
d'être, il nous serait tout aussi impossible d'élever 
nos cœurs à Dieu qu'à la pierre de tomber si elle 
cessait d'être attirée par la terre. Mais c'est supposer 
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la contradiction. L'homme étant destiné à aimer le 
divin Objet, il lui est dû de subir Faction qui rend 
cet amour possible. Le soleil de lamour brûle iné- 
vitablement pour tous : C*est loi de nature, mais loi 
de nature immatérielle^ ou surnaturelle par rapport 
à nous. 

Toutefois, Tattrait n*est pas irrésistible. Il s*agit 
d'une action exercée sur des volontés libres, dont 
la nature ne saurait dans aucun cas être violée. 
L'homme, même après persuasion, peut résister et 
refuser le tribut qu'il est sollicité à rendre. Il 
manque sa destinée, mais du fait de son libre choix ; 
jamais parce que l'action divine lui a fait défaut. 
Cette action sur les volontés humaines porte dans le 
langage chrétien le nom de GRACE. Phénomène 
parfaitement rationnel et compréhensible, considéré 
au seul point de vue de sa nécessité dans la gou- 
verne du genre humain, mais mystérieux et inex- 
plicable en lui-même. Et ce n'est pas ce dont il faut 
être surpris. Qui a jamais expliqué les mystères de 
l'amour , même sur la terre , entre les simples 
créatures ? A combien plus forte raison faut-il s'in- 
cliner devant les mystères de cet amour du Ciel, 
qui embrase, on peut dire, l'univers entier, et qui 
est le foyer de tout ce qui est vraiment amour ici- 
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bas. Il y a même une telle distance entre ce foyer 
suprême et ses ressemblances terrestres dans Tordre 
naturel, que, du moment où les hommes en ont 
entrevu Texistence , ils ont dû le distinguer de ce 
qui porte le nom d'amour dans nos langues : ils 
lont appelé CHARITÉ aussi bien que ses effets di- 
rects sur les âmes. 

Ce n*est pas seulement Fintelligence humaine 
qui gravite vers ce foyer. Toute intelligence créée, 
autre que celle-là, y gravite également. Il y a une 
gravitation des esprits tout aussi nécessaire que la 
gravitation des corps. S'il y a un monde d'esprits 
séparés de toute matière, Tordre n'y règne, comme 
dans celui des corps, qu'à cette condition. 

Ainsi donc l'Auteur de l'espèce humaine doit à sa 
créature le don gratuit de la somme de lumières 
jugée nécessaire pour la conduire au but qui lui est 
assigné. Il lui doit en outre cette solUcitalion per- 
manente et individuelle sans laquelle ces lumières 
ne seraient d'aucune utilité. Ce sont deux condi- 
tions absolument indispensables pour que l'homme 
fasse sa route. Elles constituent la part du Créateur 
dans le succès de son œuvre. Il y a une troisième 
condition non moins indispensable au même succès, 
et qui constitue la. part de la créature. 
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Le don des lumières nécessaires a dû être comme 
une effusion de ces mêmes lumières, au moins 
dans une première intelligence humaine, dès l'ori- 
gine des hommes. C'était un dépôt sacré qui devait 
être intégralement transmis à toutes les intelligences 
qui pouvaient avoir à venir après la première. Com- 
ment se fît Tinfusion originelle? Nous l'ignorons. 
Ce fut un premier enseignement dont on ne peut 
guère que conjecturer le mode. Quant aux effusions 
ou enseignements subséquents, nous voyons sous 
nos yeux comment la pratique peut en être enten- 
due, par la façon même dont toute science passe 
d'une intelligence à une autre. Ainsi doit passer le 
dépôt révélé, qui est aussi une science, la plus 
élevée de toutes ; et il doit passer intact, de généra- 
tion en génération ; si toutefois il est établi dès le 
principe qu'il y aura des générations. Et tout 
homme, qui, dans la suite des temps, y fera la 
moindre brèche, manquera infailliblement sa des-^ 
tinée, sans ressource en lui-même pour reprendre 
ce qu'il a perdu. Il reçoit un trésor de vérités qui 
est sa loi, le fil conducteur de son existence. Il 
reçoit en outre une impulsion qui le porte sans cesse 
vers le but final de cette existence ; c'est là ce qui 
lui est dû par droit de création. Mais s'il gaspille 
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le trésor, s'il rompt le fil, l'impulsion devient 
inutile pour lui : il a perdu son droit. C'est le gland 
qui perd son germe par accident. On ne songe pas 
à accuser la nature s'il ne lui en revient pas un 
autre pour le mettre en état d'accomplir sa destinée, 
qui est de produire un chêne. 

Faire brèche au trésor, c'est évidemment violer la 
règle qu'il contient : c'est mal choisir. Or, Thomme 
n'est créé que pour faire acte de libre volonté. S'il 
choisit mal lorsqu'il a toute la lumière voulue pour 
y bien voir, et l'attrait constant qui lui montre le 
prix de son acte, il n'a rien à réclamer s'il n'obtient 
pas le prix. 11 a irrévocablement détruit l'effet salu- 
taire produit sur sa volonté par la sollicitation d'en 
haut, lorsqu'il reçut le bienfait de la révélation. 
Remarquons encore qu'un pareil homme, s'il a 
mission de transmettre le dépôt révélé à d'autres 
hommes, le leur transmettra, non tel qu'il fa reçu, 
mais tel qu'il l'a ébréché. En violant la règle, il a 
subi une sorte de déchéance. Il s'est déformé a la 
lettre. Car l'intelligence reçoit sa forme de ce qui y 
est contenu. Instruire les enfants, c'est former leur 
intelligence. Leur apprendre le bien et le mal, c'est 
former leur cœur. In- former quelqu'un, c'est donner 

une forme h son esprit par certaines connaissances 

11) 
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qu'on y introduit. On est formé aux leçons de tel ou 
tel maître ; et Ton dirait très bien d'un homme de 
haut mérite, dégradé par Tinconduite, que c'est un 
cœur, ou une intelligence, ou même une nature 
déformée. 

Ainsi riiomme formé slux leçons médiates ou im- 
médiates du Créateur devient un cœur, ou une intel- 
ligence, ou une nature déformée, lorsqu'il détruit le 
fruit de ces leçons. Et il lui serait absolument im- 
possible de reprendre sa forme sans un nouvel 
enseignement semblable au premier de tous. Ce 
qui n'est pas plus possible que de rendre au gland 
son germe perdu. Et si de plus cet homme a d'autres 
intelligences à former , il ne peut que leur donner 
ce qu'il a, c'est-à-dire leur transmettre sa déforma- 
tion, et son impuissance à ressaisir la forme perdue. 
Tel il est, tels ils naîtront de lui, s'il est destiné à 
procréer. 

Si donc il était admissible que le dépôt révélé eût 
pu se conserver intact chez plusieurs générations 
d'hommes, et que tout à coup, ou successivement, 
il perdît son intégrité chez tous sans exception, ce 
serait la perte de l'espèce entière. Ce ne serait plus 
qu'une espèce altérée, déformée, inutile. Elle de- 
viendrait ce que nous appellions plus haut une 
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chose sans fonctions, un rebut dans la création. On 
peut assurer, par tout ce qu'on sait des procédés de 
la Nature en pareil cas, qu'une chose ainsi déchue 
ne peut tarder à disparaître, en vertu de ce travail 
incessant d'élimination par lequel la Nature rejette 
tout ce qui devient inutile dans ses œuvres. 

Le cas est le même et beaucoup plus simple à 
l'esprit, si on suppose que tous les hommes sont 
issus d'un seul ; lequel, ayant été formé directement 
par le Maître divin, aurait lui-même altéré le dépôt 
et perdu la forme intellectuelle reçue d'en haut. 
C'est l'espèce humaine perdue dès son berceau. 

La première hypothèse ne satisfait pas la raison ; 
car si les hommes eussent eu la puissance voulue 
pour conserver la forme originelle pendant plu- 
sieurs générations, on ne voit pas pourquoi ils ne 
l'auraient pas conservée indéfiniment. Et il y aurait 
de grandes probabilités que nous avons encore au- 
jourd'hui la constitution normale du genre humain ; 
c'est-à-dire une espèce entière restant sous l'empire 
d'une loi primitivement révélée, recevant d'en haut 
le secours et l'aliment qui sont le droit de toute 
créature, chaque individu finissant bien ou mal, 
suivant l'usage qu'il fait du secours et de l'aliment. 
Il n'y aurait pas déformation totale de l'humanité. 
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mais seulement des déformations isolées. Un pareil 
système, outre qu'il est démenti d'une façon écla- 
tante par Tobsenalion, est hérissé de contradic- 
tions inextricables. Il v aurait de fortes raisons 
métaphysiques pour établir que l'espèce humaine 
n'a pu rester telle qu'elle est sortie des mains du 
Créateur, el se nmltiplier comme elle l'a fait. Mais 
sur un terrain aussi ardu et aussi délicat, le plus 
sûr est de s'en tenir à ce que donne l'observation. 

Avons-nous cetle. constitution normale du genre 
humain? Est-il encore tel que l'a formé le Créa- 
teur? 

Un homme qui est encore dans l'atmosphère 
originelle ne doit pas pouvoir s'égarer sur les lu- 
mières qu'il y trouve, et qui lui sont reconnues 
indispensables. Voyant ces lumières avec une in- 
faillible certitude, il ne doit pas pouvoir violer la 
loi qu elles lui prescrivent. II en est de lui comme 
de tous les êtres possibles, sauf la différence des 
objets nécessaires, qui varient avec la nature de 
chacun. La brebis qui broute dans un pré, ne doit 
pas pouvoir confondre son gramen avec la plante 
mortelle qui pousse à côté. Elle a. tout ce qu'il lui 
tant p:jur ne pas s'y tromper. Si cependant elle s'y 
trompe, c'est que quelque chose s'est altéré dans 
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son instinct. De même cet homme ne doit pouvoir 
commettre ni Terreur ni le péché, à moins que 
quelque chose ne s'altère dans sa nature ou son 
essence. Ce ne peut être que sa volonté. S'il erre et 
pèche, c'est qu'il le veut d'une volonté délibérée et 
parfaitement sûre de ses actes. Il sait qu'il s'égare, 
pouvant ne pas s'égarer ; il sait qu'il viole la loi, 
pouvant ne pas la violer. Il sait où le conduit cette 
infraction à l'ordre, puisqu'il ne peut rien ignorer à 
ce sujet, ayant toute lumière voulue. C'est le genre 
d'altération propre aux natures libres. Elle se pro- 
duit : c'est fini une fois pour toutes. Voilà une âme 
déformée par un seul acte mauvais de la volonté. 
Il ne lui est pas plus donné d'en arrêter l'effet,* qu'à 
la brebis de neutraliser le poison qu'elle a pris. Elle 
a irrévocablement rompu le fil de sa destinée. C'est 
la loi des êtres, comme nous le dirons au chapitre 
suivant. L'homme soumis à cette loi d'origine, tel 
qu'il a dû être au moment de sa formation , doit 
donc être absolument préservé de l'erreur et du 
péché relativement aux choses nécessaires à sa des- 
tinée. Si le genre humain a encore sa constitution 
normale , il y a encore des hommes impeccants et 
inerrants, qui marchent à leur destinée, par droit 
de nature, avec l'assurance de l'aigle qui ne se 
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trompe pas sur le choix de sa demeure, de sa nour- 
riture, de ses moyens d'attaque et de défense. 

Or, de pareils hommes existent-ils? Il n y en a 
nulle part. Il ne peut pas y en avoir. Errare huma- 
num est. Aphorisme universellement vrai en fait, 
quoique tout à fait faux en principe. Ce qui est 
humain, normalement parlant, c'est de ne pas errer, 
de ne pas pécher. C'est cela qui est la nature de 
l'homme, sa destinée, qui est de l'essence humaine 
en toute rigueur. L'homme cependant erre et pèche 
avec une prodigieuse facilité, et nulle part avec plus 
de violence que sur les choses de sa destinée. 

Qui n'est frappé de l'effroyable désordre intellec- 
tuel et moral qui règne à cet égard dans l'humanité 
entière? Quel chaos de croyances I Quelle confusion 
partout I Où est la pure atmosphère originelle dans 
cette mêlée informe? Où est l'homme sans tache, 
resté traditionnellement fidèle à la première leçon 
du Créateur? Il n'existe pas. Le christianisme en 
cite une exception : c'est une femme qu'il propose 
à nos plus ardentes affections; mais elle n'est pas de 
pureté traditionnelle, et à part les Chrétiens, la tota- 
lité des hommes repousse une pareille exception. En 
tous cas, il n'y en a pas d'autre, dans tout le cours 
des âges. C'est donc l'humanité entière qui est 
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littéralement déformée. Elle n'est plus Thumanité 
telle que Ta faite et voulue le Créateur. Elle a 
manqué sa vocation première dans son absolue 
totalité. Une pareille déformation n'a d'explication 
possible que dans la seconde hypothèse posée plus 
haut : Un père commun déchu, entraînant toute sa 
race dans la même déchéance. En d'autres termes, 
il y a eu un Peghé originel commis par le premier 
des hommes. 

Il y a eu une première nature humaine formée 
par le Créateur, mais sujette à se déformer. Si elle 
s'altère, toutes les natures qui naîtront d'elle seront, 
non plus sujettes à se déformer, mais essentiellement 
déformées ou altérées. C'est là la différence qui 
existe entre l'homme issu de l'homme, et l'homme 
sorti des mains du Créateur. 

La certitude d'une déchéance originelle dépend 
donc rationnellement de la certitude d'un simple 
fait d'observation, à savoir s'il existe ou non des 
hommes impeccants et inerrants. Or, il n'y en a pas. 
C'est un fait des plus universellement admis. Les 
hommes n'en disputent guère que pour y trouver 
des armes pour ou contre le libre arbitre. Beaucoup, 
le plus grand nombre, à coup sûr, refusent d'y voir 
l'effet d'un désordre primitif. Et ce refus est lui- 
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iTiênie le symptôme le plus certain du mal. Car ce 
qui (constitue véritablement le jnal du vice, ce n'est 
pas le vice en lui-même : c'est de méconnaître et de 
nier son propre vice. C'est en cela précisément que 
consiste TaltTation subie par la volont'3. Elle est 
juauvaise, elle est frappée de cécité, et ce genre de 
mal s'appelle V Orgueil : c'est une extinction com- 
plète de lumière intérieure qui fait que l'homme ne 
se voit pas tel qu'il est, ne se reconnaît même pas 
chez ses semblables. Il voit chez eux ce qu'il ne 
voit jamais en lui. De toutes les choses du monde, 
celle dont il juge le plus faussement, c'est de sa 
propre personne, et c'est ce qu'il devrait connaître 
avec la plus infaillible certitude. Et on remarquera 
que toujours l'homme qui croit se connaître le 
mieux, est celui qui étale avec le plus d'évidence ce 
mal de cécité. Il y a là un flambeau éteint chez tous 
sans exception , et nul n'a le pouvoir de le rallu- 
mer. Ce n'est pas ainsi que la première intelligence 
humaine a été formée. Il lui était dû cette vue in- 
faillible sur elle-même , avec tous les moyens de la 
conserver. Elle l'a perdue. La nuit s'est faite en 
elle. Il reste sans doute dans l'humanité d'impo- 
sants débris de la lumière éteinte. Ces aspirations 
constantes et impuissantes de toute créature hu- 
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niaine vers un insaisissable Inconnu sont encore 
comme un souvenir permanent d'un état qui n'est 
plus. Ce n'est qu'une ruine; et il y en a d'autres. 
Le monument lui-même a disparu. 

L'homme n'est plus qu'une plante étouffée dans 
son germe. C'est une destinée manquée. L'incrédule 
se récrie contre cette terrible vérité. Et cependant 
plus que tout autre entre les humains il en est la 
preuve saisissante. Car il nie sa destinée, parce 
qu'il ne la possède plus, et ne la voit même plus. 
Sa négation est l'affirmation même de la perte qu'il 
a subie. 



CHAPITRE XI. 



LA MISERICORDE. 



L'espèce humaine déchue de tonte destinée doit disparaître du sein de la 
nature. — Et aussi la création matérielle faite à son intention. —S'il n'en 
est pas ainsi, c'est contrairement aux lois dé la nature. — C'est de l'illé- 
galité en toute rigueur. — La Loi. — La Justice. — Le Sacrifice. — La 
Rédemption. — Motifs du Créateur pour relever sa créature déchue. — 
La Miséricorde, perfection suprême de l'amour. — Ne peut être mani- 
festée que dans une création matérieUe, sur une intelligence unie à un 
corps. — Nécessité d'une Incarnation de la Loi sacrifiée. — Nécessité de 
la permanence du sacrifice parmi les hommes. — Nécessité d'un surcroit 
d'action du Créateur sur sa créature. — Le Miracle et les phénomènes de 
surnature. — La négation de ces faits est foiblesse d'intelligence. 

Le mal de Tespèce humaine est incurable. Il est 
de ceux pour lesquels Tart et la nature sont radi- 
calement sans ressources. Nous Tavons dit, Tespèce 
n'est plus qu'une scorie, un résidu inutile dans la 
création. Si une intelligence créée eût assisté en 
témoin à la ruine originelle de Têtre humain , elle 
eût pu, jugeant d'après le cours habituel des choses 
dans la nature, prédire avec certitude la prochaine 
disparition de cette scorie. 
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Cependant Tévénement a prouvé que la prédiction 
ne se fût pas réalisée.^ L'espèce a traversé de longs 
siècles. Elle dure encore, et peut-être pour long- 
temps. La nature n'a pas rejeté de son sein cette 
espèce superflue, contrairement à son invariable 
habitude. Il y a eu là quelque infraction à l'ordre. 

De plus, nous voyons qu'entre tous les hommes, 
dont les uns ne peuvent pas valoir mieux que les 
autres pour remplir la fonction dévolue à l'espèce, 
il s'en trouve qui connaissent le mal, qui le dénon- 
cent à leurs semblables, qui luttent avec ardeur 
contre lui en eux-mêmes. Ils le voient donc ce mal? 
Ils n'ont donc plus la cécité commune? Ils ont donc 
recouvré cette >ue intérieure sur leur propre état, 
qui était éteinte sans retour possible? Ce seul fait 
est une présomption invincible qu'il s'est trouvé un 
remède à ce mal incurable. 

Cette durée indéfinie de l'espèce , cette renais- 
sance de quelques-uns à la lumière, au moins en 
partie, sont des faits complètement en dehors du 
cours naturel des choses , et qu'il n'eût été donné 
de prédire à nulle intelligence créée. Il n'y a pas de 
lois dans la nature régissant de pareils faits. Ils 
sont d'ordre surnaturel. Celui-là seul qui avait formé 
la première intelligence infidèle à sa mission, a pu 
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en former d'autres pour que le fil rompu de la des- 
tinée humaine pût être ressaisi. Comment et dans 
quelles conditions à Tégard de l'homme ceci a-t-il 
pu se faire? Quels motifs est-il possible d'assigner à 
cet acte inattendu de la puissance divine? C'est ce 
dont il faut essayer de nous rendre compte. 

La Cause première ayant jugé bon de produire un 

monde de créatures destinées à la servir, chacune 

selon sa nature, en fit une particulièrement destinée 

à apprécier son œuvre, à la connaître elle-même et 

à faire un usage déterminé de la volonté libre dont 

elle la dota. On peut croire hardiment que cette 

même Cause ne s'en est pas tenue à une seule 

créature avant semblable destination. Ce monde 

inintelligent que nous habitons est, sans contredit, 

la moindre de ses œuvres. Une cause intelligente, 

ayant le pouvoir de créer des intelligences, ne peut 

manquer d'en avoir peuplé son univers. C'est dans 

ce genre de productions qu'elle se trouve elle-même 

reproduite au plus haut degré de perfection. C'est 

bien là que doit être son œuvre de prédilection, celle 

où elle a déployé ses plus sublimes magnificences. 

Aussi, rien n'est-il plus ordinaire et plus logique 

parmi les hommes que d'admettre l'existence, hors 

de notre monde, d'intelligences supérieures à la 



302 CHAPITRE XI. 

nôtre ; et il est permis de supposer qu'elles existent 
en multitudes aussi innombrables qu*on voudra, 
sans craindre jamais d*épuiser la fécondité créatrice 
de leur Auteur. Il fallait qu'il y en eût une, et une 
seule, à la tête de cette création inconsciente qui est 
notre monde. 

Elle fut créée selon les conditions de toute intel- 
ligence possible, c'est-à-dire avec un libre arbitre, et 
le devoir d'agir d'après une règle tracée. Elle a droit 
à toutes les lumières, à tous les secours voulus pour 
suivre sa règle, pour faire l'usage exigé de sa 
volonté. Tout lui étant surabondamment donné à 
cet égard, si elle refuse son service, par l'effet de 
cette même volonté, elle manque sa vocation, sa 
destinée. Elle n'a plus droit à rien de la part de son 
auteur. Elle n'a pas plus à réclamer ce qu'elle a 
dissipé, que l'animal ne serait en droit de réclamer 
un œil perdu, un membre coupé, la restitution de 
la vie après une mort violente et prématurée. Il n'y 
a pas de lois dans la nature qui puissent justifier 
et autoriser de pareilles restitutions. 

L'homme refusant de faite l'usage exigé de ses 
facultés est une espèce perdue, comme tant d'autres 
l'ont été avant ou après elle, dans notre monde 
même. C'est une intelligence obscurcie et atrophiée, 
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comme il n'en doit pas manquer dans Tunivers, du 
moment où toute intelligence n*a dû être créée que 
pour être mise en demeure de suivre, et à son choix, 
une voie donnée entre plusieurs. Une pareille perte 
ne sera pas un vide appréciable dans l'immensité 
universelle. L'Œuvre totale n'en sera pas appauvrie. 
Toutefois cette partie basse de l'univers, qu'on ap- 
pelle la création matérielle, et qui a bien ses splen- 
deurs, se trouve privée de son chef-d'œuvre , de sa 
plus noble partie, de ce que nous appelons volontiers 
son essence, si nos définitions sont justes. Sur ce 
point le vide est immense. On ose à peine en calcu- 
ler l'étendue et la portée. 

Ce monde, en effet, privé de la seule créature des- 
tinée à le connaître et à l'admirer, n'est plus qu'une 
stérile inutilité, une matière impuissante à rendre à 
son Auteur le seul hommage qu'une Intelligence 
créatrice puisse avoir l'intention d'imposer à ses 
œuvres. On ne conçoit l'utilité d'une création maté- 
rielle que si elle est, non la substance, mais le siège 
nécessaire d'une intelligence créée comme elle, qui 
la domine et fixe sa vraie destination en payant elle- 
même l'hommage attendu. Privée de cette intelli- 
gence, elle n'est plus rien. Elle devient à son tour 
résidu dans l'univers; et tout autorise à présumer 
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que si Tespêce humaine venait à être anéantie sur 
la terre, toute la création matérielle serait tôt ou 
tard destinée à crouler comme un mur qui a perdu 
ses fondations (1). 

Or, même dans ce cas, la perte serait peu de 
chose pour l'œuvre totale de Tlntelligence souve- 
raine. Elle serait moindre encore que celle de l'hu- 
manité même , car l'homme est plus grand , plus 
parfait, plus précieux, que tous les mondes maté- 
riels réunis avec leurs lois et leurs merveilles. De 
sorte que le salut même de cette création matérielle 
ne saurait être un motif suffisant pour que le pouvoir 
créateur lui conservât ou lui rendît son intelligence 
déchue et perdue. Si l'homme est la plus noble 
partie de ce monde matériel; s'il en est l'essence 
même, il laut dire que tout y est ordonné en vue 
de rendre possible son établissement sur l'un ou 
l'autre des points de ce monde. Le monde est pour 
l'homme; non l'homme pour le monde. Le monde 
est pour le service de l'homme ; l'homme n'est que 



(I) Une seule hypothèse peut rendre vainc cette présomption, 
c'est le cas où d'autres parties du monde matériel seraient, comme 
la terre, la demeure d'intelligences unies à des corps. M is rien 
dans les sciences humaines ne justifie jusqu'ici cette hypothèse, qui 
a contre elle les plus fortes objeclions métaphysiques. 
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pour le service de Dieu. Il est la tête : La tête venant 
à tomber, elle ne sera pas rendue pour le service 
des membres. De là cette pensée si profonde que le 
monde n'aurait jamais eu une valeur suffisante, aux 
yeux du Créateur, pour l'induire à réparer le mal 
de l'espèce humaine. 

La réparation n'a pas lieu sans motifs. Mais nul 
de ces motifs me peut être tiré des créatures. Ce 
n'est pas pour le bien du monde matériel que 
l'homme sera réparé. Ce n'est pas non plus pour le 
bien du monde immatériel qui n'a aucune dépen- 
dance à l'égard de l'homme ou de la matière. Ce 
sera un acte de toute-puissance absolue, aussi bien 
que la création première de tous ces êtres ; et il n'y 
faut chercher d'autres motifs que ce que nous pour- 
rions appeler le bon plaisir du créateur, son bien, 
sa satisfaction propre. Il est seul en cause dans un 
pareil acte. Ses motifs sont en lui. On les cherche- 
rait en vain hors de lui. Il n'est certainement donné 
à nul mortel de les découvrir par lui-même dans cet 
abîme insondable. Mais tout Chrétien les connaît, 
sur la foi de l'Autorité qui l'enseigne, et il n'est pas 
impossible d'en rendre compte. 

Dans les sociétés humaines, lorsqu'un homme 
porte préjudice à un autre, la loi le frappe. Il subit 

20 
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une peine qui est considérée comme l'équivalent du 
dommage qu'il a causé. Celle compensation du mal 
par la peine est ce qu'on appelle la Justice. S'il 
arrive que, malgré la loi, le délinquant échappe à la 
peine par le fait de ceux qui gouvernent, c'est la loi 
qui se trouve elle-même frappée; elle est violée, 
foulée aux pieds; et avec elle, tous les intérêts qu'elle 
est appelée à sauvegarder. Toute «loi violée sans 
compensation est une loi sacrifiée. Et ceci est vrai 
d'une façon absolue, partout où il y a des lois : dans 
la nature, aussi bien que dans les sociétés. Lorsque 
deux individus d'espèces différentes s'accouplent, ils 
violent une loi de la nature. La compensation dans 
ce cas est la stérilité du produit. Si malgré la loi le 
produit était fécond, la loi ne serait qu'une vaine 
lettre morte : elle serait sacrifiée. Toutes les mons- 
truosités naturelles sont des compensations à la vio- 
lation de certaines lois. Si au moment de ces viola- 
tions, les monstruosités ne se produisaient pas, il 
n'y aurait pas de compensation , pas de peine, et 
ce serait toujours au préjudice ou au sacrifice de ces 
lois. 

Remarquons que, dans tous les cas, la compen- 
sation, qui est la conséquence de la violation, en- 
traîne irrévocablement la perte de quelque destinée 
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naturelle. La simple amende que paie un délin- 
quant, le temps qu'il reste privé de sa liberté, la vie 
que lui ôte la société, sont toujours des objets, des 
biens humains détournés de leur vraie destination. 
Le métis infécond est un être sans destinée naturelle. 
De même toutes les productions anormales de la na 
ture. Et dans tous ces cas également, les choses 
condamnées à perdre leur destination naturelle ne 
pourraient la conserver qu au détriment de la loi. 

C'est ce qui peut avoir lieu dans les lois humaines 
trop souvent sacrifiées aux passions et aux caprices 
des puissants. Mais la nature n'en offre jamais 
d'exemples. Là, toute violation est infailliblement 
compensée par la perte de quelque destination na- 
turelle. Là, la loi est inflexible, inexorable, toujours 
sûre de son effet. Supprimez-en par la pensée le 
Législateur suprême et maître de la loi, il vous 
restera certainement ce que les philosophies maté- 
rialistes appellent l'inéluctable destin, l'aveugle 
fatalité, ce tissu sourd et impénétrable (1), oii la loi 



(I) Lillré, Préface à la traduction de la Vie de Jésus^ par Strauss. 

Remarquons que les athées ne voient partout que des lois qu'ils 
disent aveugles et sans législateur. Une seule leur échappe, c'est 
celle qui les régit eux-mêmes et les condamne sans retour. Us n'ont 
pas d'yeux pour la voir. 
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règne en souveraine et ne laisse de place à aucune 
espèce de libre arbitre. 

La première intelligence humaine qui a rejeté la 
lumière supérieure jugée indispensable pour la 
conduire à sa destinée, a violé une loi de nature. 
Quelle peut être la compensation équivalente? Les 
lois humaines frappent l'homme dans ses biens, 
dans sa liberté, dans sa vie, suivant la violation qu'il, 
a commise. Elles ne peuvent pas frapper plus haut. 
Et cependant, il y a quelque chose chez l'homme qui 
domine tout cela, qui est de beaucoup plus précieux. 
Il y a en lui une essence supérieure à l'action de 
toutes ces lois ; et cette essence a aussi bien sa des- 
tinée que ces biens, cette liberté, cette vie, qui sont 
tout à fait à la merci de ses semblables. C'est cette 
destinée supérieure de l'essence humaine qui est en 
jeu devant la loi des âmes. C'est elle qui est perdue 
comme compensation, s'il y a violation. 

Le fait s'est effectivement accompli. Il en est ré- 
sulté cette monstruosité qui est l'homme détourné 
de sa vraie destination finale. 

On le voit, cette perte de destinée est aussi lo- 
gique, aussi rigoureusement nécessaire là que par- 
tout ailleurs ; et s'il advenait que le délinquant fût 
rendu à sa destinée après la violation, ce serait au 
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détriment de la loi. Il faudrait dire que là aussi la 
loi est sacrifiée. 

Mais qu'est-ce donc qu une loi ? C'est une volonté 
qui impose ceci ou cela. Quelle est cette loi violée 
par une intelligence humaine? C'est la Volonté 
divine; c'est le Créateur lui-même ; car, comme on 
le verra, il n'est pas, à la façon des législateurs hu- 
mains , l'être qui promulgue la loi ; il est la Loi 
même. Voilà ce qu'il faut sacrifier pour que la loi 
violée reste sans compensation ; pour que l'homme, 
violateur de cette loi, retrouve encore le fil perdu de 
sa destinée. 

Entendez-le bien, incrédules de tous les temps et 
de tous les lieux, après avoir violé la loi divine par 
vos erreurs et vos blasphèmes , si vous gardez la 
moindre prétention au salut de vos âmes, ce ne sera 
jamais qu'au prix du sacrifice d'un Dieu. Vous serez 
le délinquant échappé à la Loi, malgré la Loi que 
vous avez violée. C'est à cause de vous et pour vous 
que la Loi est sacrifiée. Il est vrai que vous niez le 
sacrifice. Mais vous niez aussi le salut de vos âmes. 
Preuve hélas ! trop accablante de l'insondable pro- 
fondeur du mal, puisque même un si prodigieux 
sacrifice reste sans efficacité sur tant d'incurables 
ulcères I 
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Il s'est accompli ce sacrifice par excellence. Il s'est 
accompli, non-seulement pour les rétifs qui le nient 
avec un superbe dédain, mais pour nous tous, mem- 
bres de la famille humaine. Car, tous tant que nous 
sommes, nous avons le mal originel au même degré 
sans différence aucune. Qui sondera les mystères du 
cœur humain pour nous dire pourquoi les uns se 
laissent ouvrir les yeux à la plus suave, la plus pure 
des lumières, tandis que les autres les gardent obs- 
tinément fermés, malgré la plus saisissante évidence 
qui ait jamais assujetti la raison ? 

Le sacrifice s'est accompli ; il n'y a pas un seui 
instant à en douter : puisque l'espèce humaine sub- 
siste encore ; puisqu'il y a des hommes qui prient, 
qui reconnaissent leurs vices, qui se combattent 
eux-mêmes, qui se soumettent à une loi révélée ; le 
tout en vue d'un salut éternel, dont nous ne devrions 
même pas soupçonner l'existence, sous l'empire pur 
et simple de la loi. L'être humain, dès son apparition 
sur la terre, fit une grande chute dont il était juste 
qu'il ne se relevât jamais. Il lui a été offert néan- 
moins de se relever. Un remède inespéré s'est trouvé 
à son mal. Perdu, captif, sans ressources, il a été 
racheté : à quel prix? Par le sacrifice de la Loi. C'est 
son Créateur qui s'est fait sa victime. Il y a eu une 
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RÉDEMPTION de l'humanité. Et qu'on ne croie pas 
que ce soient là des métaphores, des allégories, des 
fleurs de rhétorique, de la mystique religieuse. Qui- 
conque voudra élever son cœur et sa raison à la hau- 
teur de cet incomparable phénomène, devra prendre 
tous ces termes selon leur sens propre le plus précis ; 
et procéder dans ces hautes explorations, avec l'in- 
flexible et froide rigueur du raisonnement syllogis- 
tique. 

Nous voyons, par les faits mêmes, que l'humanité 
a été mise en pouvoir de retrouver sa destinée per- 
due, et que cela n'a pu se faire qu'à l'aide d'un 
sacrifice sans égal. Mais nous n'avons pas encore ce 
que nous cherchons. Quels peuvent être les motifs 
d'un pareil sacrifice? Pourquoi ce préjudice à la Loi 
par excellence? Quelle raison d'en suspendre le 
cours? Nous savons qu'il ne faut pas chercher ces 
motifs ailleurs que dans le Créateur lui-même. On 
peut dire, dans une multitude de cas, qu'il fait telle 
chose créée en vue de telle autre également créée : 
c'est le propre de toute intelligence d'agir de la 
sorte. Mais on ne peut être admis à dire qu'il a 
relevé l'homme tombé, en vue de quelqu'autre chose 
créée. Car, dans un ensemble de choses bien ordon- 
nées, il n'en est pas une en faveur de laquelle il 
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puisse être commandé de préjudicier à la loi com- 
mune. Ce n est même pas en faveur de Thomme que 
cette illégalité a pu se produire. Car, en aucun cas, 
il ne peut y avoir dans un délinquant de motifs 
légaux de ne pas lui appliquer la loi. Ce n'est 
qu'en vue de lui-même et pour lui-même que le 
Juge suprême a pu se déterminer à sortir de la 
légalité. 

Nous nous plaçons toujours dans Thypothèse de la 
création du monde, en attendant de montrer qu'il y 
a là mieux qu'une hypothèse. La Cause première ne 
peut avoir d'autre motif de créer, de tirer les choses 
du néant, que de se manifester au dehors ; de ré- 
pandre dans ces choses les perfections sans nombre 
dont elle est le résumé. Elle se reproduit , s'imite 
elle-même dans ses créatures ; et il est permis de 
supposer qu'elle a fait l'univers assez vaste pour 
contenir tout ce que le fini peut imiter ou absor- 
ber de la perfection infinie. C'est ainsi que l'on 
reconnaîtrait à l'analyse que, ce qu'il y a de parfait, 
même dans la plus vile matière, est une imitation 
du Type absolu. 

Toutes les choses que nous appelons parmi nous 
la bonté, la beauté, la justice, la mansuétude, la 
force, la puissance, etc., ne sont que des perfections 
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relatives imitées du même Type. L'amour égale- 
ment. Même avant l'apparition des créatures, la 
cause première aimait. Elle était elle-même Fobjet 
de son amour. Nous verrons qu'elle était tout amour, 
aussi bien que toute bonté, toute justice. La créature 
survenant, lui devint objet d'amour. Mais ce n'est 
pas un amour qui s'ajoute au premier. Ce que le 
Créateur aime dans sa créature, c'est la perfection 
qu'il y a mise, c'est-à-dire sa propre perfection. C'est 
toujours son éternel amour. S'il n'était pas la per- 
fection une et simple; si sa perfection pouvait se 
diviser en perfections variées, comme celles d'ici- 
bas, il faudrait dire que l'amour est la première de 
toutes ; le lien de toutes les autres ; le vrai feu du 
Ciel, principe de tout mouvement, de toute vie dans 
l'univers. Elle devait avoir le premier rang dans les 
perfections créées. Elle devait être imitée partout, à 
tous les degrés, sous toutes les formes possibles. La 
création étant donnée, il était impossible qu'il ne s'y 
trouvât pas des créatures capables d'aimer à la façon 
du Créateur, c'est-à-dire de le reconnaître ou de 
l'aimer lui-même dans les perfections des choses ; et 
c'est à cet eflTet qu'il y eut des intelligences faites à 
l'imitation de la sienne ; libres comme la sienne, 
mais non à l'égal de la sienne : car nulle perfection 
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ne peut luiètro ô^ale. Or, riinperfection de la liberté 
est le pouvoir de mal choisir. Toute intelligence 
rréte, étiuit iiiiparfaitoiiient libre, pouvait donc re- 
fuser de reconnaître son Créateur dans les perfec- 
tions crér»es, <îl de lui rendre ce don d'amour qu'elle 
tenait de lui, manquant ainsi le but de sa création. 
C'étiiit une chose perdue dans l'univers; et il devait 
y en avoir de telles dans tous les ordres de choses 
possibles, du moment où la perfection créée n'est 
nulle part sans défaut. 

La création des choses, et particulièrement de 
celles qui sont capables d'aimer le Créateur, est un 
acte d'amour. Une intelligence, au moment de sa 
création, est mise en présence de la créature et de 
son Créateur, avec faculté d'aimer soit la créature 
pour elle-même, soit seulement ce qu'y a mis le 
Créateur, et par suite le Créateur lui-même. Il faut 
opter. Elle a toutes les lumières voulues pour ne pas 
s'y tromper. Elle choisit : tout est dit. Son sort est 
fixé avec une infaillible justice. 

Mais là, cependant, n'est pas la suprême perfec- 
tion de l'amour. Les poètes disent que l'amour est 
obstiné et doit avoir la vertu de tenter l'impossible. 
Ce n'est pas là de la Action poétique. C'est du vrai 
dans sa plus haute expression. L'amour divin est 
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imparfait s'il n'a pas cette obstination, et s'il ne 
tente pas l'impossible. Or, l'impossible est de rame- 
ner à l'amour une créature qui a refusé d'y venir, 
lorsque tout lui a été donné à cet eflTet. 

Si cette intelligence rebelle a été créée dans des 
conditions de nature telles que, image de l'éternité, 
elle doive rester en dehors du temps et de l'espace, 
affranchie, par conséquent, de tout changement, de 
toute vicissitude dans son état natif, il y aurait con- 
tradiction à admettre qu'elle pût être ramenée par 
l'obstination de l'Amour à un état autre que celui de 
son choix. S'il n'y avait que de pareilles intelligences 
dans l'univers, il ne pourrait jamais être question 
de rappeler à l'amour celles qui s'en seraient dé- 
tournées. Le mot des poètes ne serait réellement 
alors qu'une vaine fiction ; et nous concevrions un 
amour plus parfait que l'amour divin, ce qui ne peut 
être. 

Pour que cette extrême perfection de l'Amour 
puisse se manifester dans la Création, il faut donc 
supposer une intelligence créée dans des conditions 
telles qu'elle puisse subir les alternatives, les 
changements d'états qui sont le propre des choses 
soumises au temps et à l'espace; et une création 
matérielle pouvait seule fournir ces conditions. Il 
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fallait des intelligences unies à la matière, et en su- 
bissant les vicissitudes, c'est-à-dire pouvant naître, 
croître, grandir, se développer avec elle, passer 
d'un état à un autre. 

Si le Créateur a fait Tunivers pour manifester ses 
perfections, il a dû créer tout un monde matériel, 
couronné par une intelligence unie à un corps, afin 
de rendre possible la manifestation de TAmour à sa 
plus haute perfection. Rien n'autorise à admettre 
qu'il ait créé d'autres mondes matériels que le nôtre 
à cet eflTet. Mais on peut croire, sans témérité, que si 
le genre humain fût resté dès le principe fidèle à sa 
vocation, une autre création matérielle, avec une 
autre intelligence unie, eût été nécessaire pour 
qu'une perfection divine ne restât pas sans imita- 
tion dans l'univers. 

Une intelligence humaine, ayant rompu avec son 
Créateur en lui refusant l'amour, tombe pour ne 
plus se relever. Son sort est fixé : c'est la loi. Or, 
l'impossible consiste à la relever, malgré la loi. Elle 
est sujette au changement, pendant tout le temps 
qu'elle reste unie à un corps matériel. C'est ce temps 
qui est donné au Juge pour amener le condamné à 
résipiscence; le temps donné à l'obstination de 
l'Amour pour livrer son combat désespéré à la 
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créature perdue. Au-delà, tout est fini. C'est Téter- 
nité : plus de temps, plus d'espace, plus de matière, 
plus de changement possible. C'est le règne absolu 
de la Loi. Cette obstination de l'Amour à ramener 
Tamour perdu porte dans nos langues le beau nom 
de Miséricorde. 

La miséricorde a ses imitations sur la terre, et 
c'est pourquoi les hommes sont coupables d'ignorer 
qu'elle leur vient d'en haut, et que, au Ciel, comme 
sur la terre, elle est le chef-d'œuvre de l'Amour. 
Pardonner, à tous les degrés possibles, c'est tou- 
jours faire le sacrifice de ce qui est dû à une injure. 
C'est agir aux dépens d'une loi quelconque. Les 
hommes ne pardonnent que parce qu'il y a au Ciel 
le type du pardon ou du sacrifice. Et la miséricorde 
divine est une illégalité beaucoup plus strictement 
que toutes les miséricordes terrestres. 

Si la miséricorde n'avait pas son type dans le Ciel, 
elle ne serait pas imitée sur la terre. Et si les 
hommes ignoraient qu'elle est dans le Ciel, ils n'en 
auraient pas ombre de notion sur la terre. Or, un 
monde matériel mesuré par le temps et l'espace, 
comme le nôtre, étant destiné à rendre possible la 
manifestation de cette perfection divine, il faut que 
la créature intelligente, qui est l'essence de ce 
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monde, connaisse une pareille perfection et la 
puisse inïiter. Il faut que son intelligence en soit 
informée, et elle ne peut Têtre que par le pouvoir 
révélateur qui informe toute intelligence sortant de 
ses mains. 

C'est en vain pour la créature que la miséricorde 
est une des perfections du Ciel , si la créature ne 
sait pas qu'après violation de la Loi , elle ne peut 
être relevée que par le sacrifice de la Loi ; c'est-à- 
dire du Ciel même. Etant supposé qu'il est dans les 
desseins du Créateur de manifester sa miséricorde 
dans la Création , il doit à la créature déchue de 
l'informer du sacrifice qu'il fait. Il doit la persuader 
que sa grâce, son retour à la vie perdue est au prix 
de cette immense illégalité. Or, comment faire pas- 
ser cette persuasion dans une intelligence déchue, 
fermée à toute lumière surnaturelle? Comment ra- 
mener une volonté dégradée et rebelle à tout attrait 
divin? Faut-il dire que dans ce cas les moyens sont 
nombreux? que les voies de Dieu sont variées à 
l'infini? Je ne sais. Les ressources divines échap- 
pent ici à ma débile raison. J'en cherche en vain 
plusieurs qui eussent pu être mises en œuvre à cet 
effet. Je n'en vois ni cent, ni dix, ni deux; mais j'en 
vois une, la seule concevable dans les conditions 
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actuelles de l'être humain : c'est de frapper à la 
source même de ses connaissances. Il ne reste plus 
qu'un seul moyen sûr de persuader et convaincre 
l'homme déchu, c'est de lui imposer Xobservation, 
\ expérience , le témoignage de ses propres sens. Il 
faut qu'il voie, qu'il touche, qu'il sente le sacrifice 
de la Divinité pour acquérir la persuasion qu'il est 
réellement l'objet de la miséricorde céleste. Voilà la 
condition première et nécessaire de sa réhabilita- 
tion, de son retour à sa destinée perdue. 

Il faut que ce sacrifice, cette annihilation de la 
Loi, cette prodigieuse illégalité s'accomplisse sur la 
terre, sous les yeux mêmes des humains, pour que la 
miséricorde, cette suprême perfection de l'amour, 
ait sa manifestation quelque part dans la création. Il 
faut que les hommes voient le sacrifice pour y croire, 
et que, par conséquent, ce sacrifice revête une forme 
sensible, matérielle; il faut une matérialisation, une 
Incarnation de la Loi sacrifiée. Mais que dis-je ! Les 
hommes verront et ne croiront pas. Ce ne sera pas 
assez que le Sacrifice s'accomphsse une fois pour 
toutes, en un point donné du temps et de l'espace. 
Parce qu'alors quelques-uns seuls auront vu; et 
combien d'entre eux croiront? Nous le savons. Le 
bienfait ne sera que pour eux. C'est trop peu pour 
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Tobstination de Tamour. Il faut que le sacrifice soit 
pour tous : il faut par conséquent que tous, sans 
exception, en tous temps et en tous lieux, puissent 
le voir de leurs yeux. Il faut que ceux-là seuls n'en 
profitent pas qui refusent de le voir , ou qui , le 
voyant, refusent d'y croire. Alors seulement Tamour 
a atteint le comble de sa perfection. 

Si le sacrifice n'est pas établi en permanence sous 
les yeux des hommes, la miséricorde est imparfaite. 
Il faut dès lors la rayer du nombre des perfections 
du Ciel, et par conséquent de la terre. Toute grâce, 
toute clémence, tout pardon, toute faveur n'est plus 
seulement une illégalité, mais une injustice y une 
injure. 

Faut-il en venir à nier et à répudier les plus nobles 
vertus du cœur humain? Faut-il ne plus connaître 
dans les sociétés qu'un niveau de fer qui brise impi- 
toyablement toute déviation, toute inégalité, tout ce 
qui étant accordé aux uns ne l'est pas aux autres? 
Hélas I n'est-ce pas là l'abîme de ténèbres intellec- 
tuelles où s'engloutissent sous nos yeux tant de 
belles intelligences, qui en entraînent après elles 
tant d'autres de moindre éclat? C'est le ver de la 
négation qui ronge et détruit jusqu'aux dernières 
parcelles restées en nous du céleste aliment. Et 
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cependant, malgré ces effrayants excès, fruits des 
bouleversements de toutes sortes qui ont dévasté les 
intelligences, les hommes ne cesseront jamais de 
croire à la beauté du pardon. Les sociétés, même 
les plus gangrenées par Tincrédulité , inscriront 
toujours dans leurs codes le droit de grâce comme 
la plus belle des prérogatives souveraines. L'anti- 
quité païenne la plus incrédule et la plus dissolue 
nous a légué, sur l'oubli des injures, des maximes et 
des exemples qui commandent le respect de tous les 
siècles. C'était, dès ce temps-là, la vertu des âmes 
fortes, la plus admirée des vertus. Et ce que les 
hommes y ont de tout temps admiré, c'est une 
beauté qui, comme toutes les beautés possibles, n'est 
que la pâle image d'un type suprême. L'homme ne 
pardonne que parce qu'il y a un Dieu qui pardonne. 
Et lorsque nous nous sacrifions nous-mêmes en 
pardonnant une injure, même en dehors de tout 
commandement religieux, nous ne faisons qu'imiter 
un Créateur qui s'est sacrifié de même sorte et qui a 
dû rendre son sacrifice sensible à tous les hommes. 
Nous pouvons ne pas croire a ce sacrifice divin; 
mais c'est perversité de nature. Le plus fier incré- 
dule, à qui il arrive de pardonner et de trouver 
beau le pardon , prouve invinciblement qu'il est 
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nécessaire qu'un Dieu se sacrifie en permanence 
sous nos yeux. 

A-t-il (hl se consonimer, ce sacrifice divin , h 
l'heure nnôme de la preniière déchéance, afin que 
tout homme, depuis cette heure néfaste, ait pu voir 
de ses yeux le prix de sa rédemption? On n'y voit 
nulle raison. Dès ce moment, le sacrifice est fait. 
L'homme est gracié. Il faut seulement qu'il le sache, 
qu'il accepte sa grâce, qu'il en connaisse le prix et 
les conditions. Il faut que l'Evénement qui doit être 
l'accompUssement sensible de sa rédemption lui 
soit annoncé et promis, et qu'il y attache ses re- 
gards, au moins par l'espérance. Alors la Miséri- 
corde est sauve intégralement. Quant au temps 
marqué pour la consommation du sacrifice, rien 
n empêche qu'il n'y ait là des considérations d'op- 
portunité dont nous ne sommes pas juges. Il viendra 
ce grandiose Evénement. Il viendra tôt ou tard, 
dans le cours des âges, sans que l'homme ait en 
aucun cas le droit de se plaindre d'une trop longue 
attente. 

L'attendons-nous encore, ce grand coup de la 
grâce? Est-il venu? Cherchez, incrédules, cherchez 
sur la terre. Visitez les nations. Ouvrez les yeux ; 
prêtez l'oreille. Et si quelque part vous entendez 
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parler du sacrifice permanent d'un Dieu , d'une 
rédemptign humaine, arrêtez-vous là; examinez. 
Tremblez à la pensée que le temps de la miséricorde 
est peut-être venu et passé à votre insu. A voir ou 
ne pas voir, il y va du salut de ce qu'il y a de plus 
grand, de plus beau, de plus sacré dans votre être. 
La raison vous est donnée pour que vous n'ignoriez 
pas que ce sacrifice est inévitable, et doit être le 
plus grand événement de l'histoire des hommes. Si 
vous ignorez cela, en quelque lieu que vous soyez, 
vous êtes coupable de lèse-raison. Et qu'est-ce donc 
si l'événement s'est accompli ; s'il se passe chaque 
jour sous vos yeux, de telle sorte qu'il vous est im- 
possible de ne pas le voir, et que néanmoins vos 
yeux obstinés se refusent à le voir? 

Il faut le reconnaître, hélas I cette terrible incré- 
duUté est au cœur de tous les hommes sans excep- 
tion. Elle est telle que môme le sacrifice de la Loi 
prenant place parmi les événements sensibles de la 
terre, n'est pas suflisant à lui seul pour ramener à 
l'amour ces volontés atrophiées. Il faut encore que 
l'action divine s'exerce d'une façon toute particu- 
lière. Il y a toujours cet attrait de l'amour divin qui 
ne ceàse jamais de s'exercer sur la créature, et qui 
est comme la mesure légale de ce qui lui est dû au 
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moment où elle sort des mains du Créateur. Hais ce 
n'est plus assez pour la créature déchue. Il lui faut 
un surcroît illégal de sollicitation. Qu'on ne cherche 
plus à découvrir ici une loi pouvant régir la distri- 
bution de Taction divine sur les âmes. La loi n'est 
plus; elle est sacrifiée. Tout ce qui se passe désor- 
mais est hors la loi. Nous n'avons pas craint de dire 
illégal. Nous ne sommes plus sous le régime com- 
mun, mais sous un régime d'exception, de faveur, 
do grâce, de Miséricorde : c'est tout un. Il faut s'at- 
tendre à ce que l'amour divin excitera toutes les 
volontés rebelles à Tamour, avec une puissance suffi- 
sante pour les déterminer à ouvrir les yeux, à écouter 
l'appel, si bon leur semble. Mais il ne faut pas 
s'attendre à ce que l'excitation soit la même pour 
toutes. Il y aurait présomption et absurdité à le 
prétendre. Ce serait vouloir ramener la loi là où elle 
ne peut plus être, où il ne peut plus y avoir que 
ce que nous appelons le bon plaisir. La Miséricorde 
est sauve en nous faisant à tous la faveur qu'il 
nous faut pour vaincre notre obstination ; libre à 
nous d'en profiter. Et il n'y a que de notre faute si 
nous n'en profitons pas. Mais nous pouvons n'être 
pas tous également favorisés sans que personne ait 
à se plaindre de l'amour du Créateur. 
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Du moment où cette action ne s'exerce plus sous 
forme de loi, on doit comprendre que ce ne peut être 
qu'une action isolée, particulière à chaque individu 
humain, et émanant directement du Créateur, non 
des agents intermédiaires qui n'ont pas cessé de 
fonctionner légalement. L'exercice de la miséricorde 
suppose nécessairement une sorte de lutte corps à 
corps entre le Créateur et chaque créature humaine 
en particulier. Et, dans cette lutte, il n'est que trop 
visible que l'Amour peut n'être pas toujours vain- 
queur, puisque la victoire ne cesse pas un seul 
instant d'être subordonnée au libre arbitre de la 
créature. 

Mais s'il est vrai de dire sur la terre que l'amour 
est fécond en ressources pour triompher des obsta- 
cles, combien n'en doit-il pas être ainsi de ce Type 
de l'amour qui est dans le Ciel? On ne saurait con- 
cevoir une limite à la variét'3 des moyens qu'il a le 
pouvoir de mettre en œuvre pour introduire quelque 
rayon de sa flamme dans ce cœur devenu de glace 
depuis sa rupture avec le grand Foyer. C'est une 
action qui, par cela même qu'elle n'est l'expression 
d'aucune règle, est susceptible de s'exercer sous une 
multitude de formes entre lesquelles il n'y a d'autre 
relation nécessaire que le but final, commun à 
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toutes, et qui ôst de convaincre l'homme en lui 
montrant le prand sîicrifice. 

Or, il est évident que c^tte action supplémentaire 
du Créateur sur la <Tcature doit se traxluire en faits 
saisissables et appréciables par cette dernière. Ces 
faits do toute nature doivent être ce qu'on appelle 
des pliénomènes, frapptint les unes ou les autres de 
ses lacultés, de façon à l'ébranler jusque dans les 
plus profondes racines de son être. L'effet à obtenir 
est cet ébranlement; et c'est là, en toute rigueur, 
ce qui est hors la loi et hors nature. Les phénomènes 
ne sont que les moyens ou l'occasion de l'obtenir. 
Considérés en eux-mêmes et isolément, rien n'em- 
pêche qu'ils appartiennent à l'ordre régulier ou 
naturel des choses. Ce ne sont alors que des occa- 
sions qui se produisent à point, quoique naturelle- 
ment, pour produire l'effet attendu. Telles sont les 
épreuves ordinaires de la vie, les effets de l'élo- 
quence humaine, etc. Mais rien n'empêche non 
plus que ces phénomènes ne soient eux-mêmes hors 
la loi, tout comme l'action qui les suscite. Non-seu- 
lement il est possible que de pareils moyens soient 
mis en œuvre, mais il est certain qu'il y en aura ; et 
il est nécessaire qu'il y en ait. 

Il est visible, en effet, que si la Toute-Puissance, 
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qui est la Loi, a le pouvoir de sacrifier la Loi, et de 
se mettre elle-même hors la loi pour exercer la 
Miséricorde, elle a, à plus forte raison, le pouvoir, 
non-seulement de suspendre, en certains cas, la loi 
commune, ce qui est donné à toute souveraineté ; 
mais d agir en dehors de la loi commune, c*est-à-dire 
de produire des phénomènes qui sont sans relation 
avec la loi commune. Et si Ton reconnaît que la 
réhabilitation de l'homme déchu est un effet qui ne 
peut être la conséquence d'aucune loi existante, qui 
suppose, au contraire, le sacrifice de la loi, on verra 
sans peine qu'il est de toute impossibilité qu un 
pareil effet soit obtenu par des moyens exclusive- 
ment réguliers et légaux. L'irrégularité dans l'effet 
suppose nécessairement l'irrégularité quelque part 
dans les causes. Et c'est pourquoi il est nécessaire 
que, entre les phénomènes par lesquels se traduit 
l'action de Dieu sur les âmes, il y en ait qui soient 
eux-mêmes irréguliers, c'est-à-dire qui soient placés 
en dehors de la règle commune. 

Il devait avant tout y avoir de ces phénomènes, 
particulièrement destinés à frapper l'âme humaine 
par la voie des sens, la vraie source première de 
tous nos mouvements intellectuels; c'est ce qu'on 
appelle les Miracles. D'autres ont pu frapper plus 
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directement sur les facultés intérieures de rhomme, 
coinnie les prophéties, les visions, etc. 

Nous ifavons pas à traiter ici de ces faits singu- 
liers ([u'on a appelés surnaturels, et qui le sont en 
effet parla raison qu'ils n'appartiennent pas à Tordre 
nnturel des choses. Il nous suflit de montrer qu'ils 
sont rifçoureusement logiques et nécessaires dans 
l'hypothèse d'un acte souverain de miséricorde. Un 
miracle est un fait extraordinain^, étranger à l'ordre 
établi sous nos yeux. Or, un acte souverain de misé- 
ricorde (»st le plus extraordinaire des miracles, qui 
ne peut s'accomplir qu'à l'aide d'une multitude 
de miracles beaucoup moindres. C'est à ces faits 
extraordinaires que l'incrédulité réserve plus parti- 
culièrement le nom de surnaturel. Pour nous, ce 
n'est qu'une très-minime manifestation de ce qui 
est vraiment surnaturel autour de nous et en nous. 

Il y a une science impie qui s'intitule la Critique 
moderne^ et qui a pris à tâche de détruire toute foi 
religieuse. C'est un édifice dont toute la solidité 
repose sur la négation de ce surnaturel ; sur son 
élimination complète et absolue des faits. qui ont 
oris place dans l'histoire des hommes. Nous pouvons 
voir maintenant ce qu'est cette solidité, ce que vaut 
1 édifice. Cette négation du surnaturel est logique 
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dans le système de la négation suprême qui réduit 
tout à la matière; mais elle n*est logique que là. 
Quiconque croit encore en un Dieu puissant et mi- 
séricordieux est en violente contradiction avec la 
raison, s'il n'affirme pas la possibilité et la nécessité 
du miracle. La vraie critique peut se proposer de 
discerner ce qui a ou n'a pas le caractère miracu- 
leux ; mais elle n'est qu'un monstrueux sophisme si 
elle pose à priori la négation de tout fait surnaturel. 

La science, dit-on, nie le miracle, comme étant 
contradictoire avec les lois de la nature : c'est faux. 
La science ne peut rendre une pareille sentence, 
attendu que le miracle n'appartient pas à l'ordre des 
faits qu'elle analyse. Ce serait prononcer hors de sa 
compétence. Elle ne le nie pas. L'impiété seule le 
nie. 

Un miracle est un phénomène qui n'est pas l'effet 
des lois de la nature. Nous avons pu, à cause de cela, 
le dire irrégulier, illégal. Mais c'est le genre d'irré- 
gularité ou d'illégalité qui se produit dans la suspen- 
sion d'une loi par le souverain, qui est maître de la 
loi ; ou dans la production de phénomènes qui ne 
sont pas régis ou prévus par les lois existantes. Ce 
n'est jamais là du contradictoire à la loi. Ou du 
moins, si l'on tient à maintenir le mot, il faut dire 
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que c'est un contradictoire, un illégal qui a sa raison 
(l*être tros-logique. La loi peut être sacrifiée ou sus- 
pendue dans une circonstance donnée, et ne pas 
périr pour cela. C'est ce qui a lieu toutes les fois que 
des actes de clémence^ des régimes d'exception sont 
connus avec; sagesse et prudence ; et il faut admettre 
que c'est le cas du sacrifice sublime qui est la splen- 
deur do la Miséricorde. La contradiction, au con- 
traire, telle qu'il faut l'entendre en logique, tue la 
loi. 

La négation du surnaturel par une intelligence 
est une preuve incontestable de sa faiblesse. C'est de 
sa part l'impuissance de s'élever jusqu'aux sommets 
extrêmes de l'intelligible bumain. Ce n'est pas la 
preuve d'un défaut naturel de capacité intellectuelle; 
mais d'un affaiblissement moral qui a pour effet de 
rétrécir accidentellement cette capacité. Les époques 
où cette négation est le plus répandue dans les so- 
ciétés sont nécessairement des époques de décadence 
intellectuelle et morale. Ce n'est pas à dire que ce 
soient des époques d'ignorance. Au contraire, il arrive 
assez ordinairement que c'est en de pareils moments 
que l'esprit humain est le plus abondamment pourvu 
de connaissances en tous genres. Mais ce qui arrive 
alors, c'est que toutes ces connaissances sont celles 
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qui résultent immédiatement du témoignage des 
sens, de l'observation, de l'expérience. Séduit par les 
beautés relatives de la matière, l'homme s'y confine, 
s'y laisse absorber, oubliant que, si loin qu'il aille 
dans cette contemplation, ce n'est jamais là que le 
premier et le plus bas aliment de sa vie intellec- 
tuelle. C'est précisément cet oubli de soi-môme dans 
les bas-fonds de l'intelligible humain qui constitue 
la décadence et la faiblesse de l'esprit. C'est bien là 
toujours cette cécité originelle qui nous empêche de 
reconnaître la perfection même du Créateur dans les 
beautés de la créature. 

Cette nature matérielle, si splendide, si admirable, 
qui procure de si nobles jouissances à ceux qui l'ex- 
plorent, ne saurait jamais être qu'un monde étendu 
sous nos pieds. Elle est notre inférieure. Nous des- 
cendons pour y puiser. C'est pour nous un bas-fond 
en toute rigueur : écueil dangereux et funeste à ceux 
qui s'y renferment et qui y restent ; au contraire, 
piédestal du salut à ceux qui n'y voient, ce qu'elle 
est en effet, qu'un point d'appui pour prendre essor 
vers cet autre monde qui s'étend sur nos têtes. Là 
sont les beautés supérieures vraiment dignes de 
notre constante contemplation. Là est la grande 
patrie des intelligences, leur rendez-vous perma- 
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nent, pendant comme après la vie présente. Il faut 
monter pour y entrer ; et c'est Teffort de l'ascen- 
sion qui est la véritable mesure de la vigueur des 
âmes. 
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Arrivés au terme de notre Étude, revenons au 
point de départ, et reprenons à pas rapides la route 
que nous venons de parcourir. 

Dans cet immense univers, tel que doit le conce- 
voir toute raison convenablement disciplinée, il y a 
deux parts à faire. D'un côté, un monde matériel, 
régi par des lois propres à sa nature; d'un autre 
côté, le monde de Tesprit, absolument distinct de la 
matière, avec laquelle il n'a aucune propriété com- 
mune. 

Sur les confins de ces deux mondes, comme trait 
d'union entr'eux, existe la Créature humaine, qui est 



:VM CHAPITRE XII. 

tout à la fois matière et esprit. La matière est son 
domaine; et ce que l'homme possède de l'autre 
monde lui assure là une incontestable supériorité. 
Il y domine en maître ; en saisit et subjuge les subs- 
tances, mais, intelligence bornée, tout son pouvoir 
expire sur Tautre monde. Il n'y règne plus, n'y 
domine plus. Là, toute substance lui échappe; tout 
est plus grand que lui. La capacité, la force lui man- 
quent pour s'emparer intellectuellement des objets 
qui s'y trouvent. Cependant, ce n'est pas un monde 
dont il puisse être complètement isolé; et, en effet, 
il est trait d'union entre deux choses séparées. Intel- 
ligence lui-même, il appartient au monde de l'in- 
telligence, et il en a la preuve dans les aspirations 
constantes de son être vers le monde insaisissable : 
c'est comme une revendication d'un bien qui lui 
appartient. 

Ces aspirations, si naturelles à l'homme, nous ont 
fourni l'occasion de montrer que leur objet, c'est à 
dire ce monde immatériel, supérieur à l'homme, est 
une saisissante réalité que le genre humain affirmera 
toujours sous une forme ou sous une autre, malgré 
les plus ardents efforts du sophisme. 

Ce monde supérieur surnaturel renferme des êtres 
immatériels qui ne peuvent être que des intelli- 
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gences, à tous les degrés possibles de puissance. El 
il y en a nécessairement une qui surpasse toutes les 
autres, et qui est rintelligence sans limites. 

11 a fallu examiner les armes mises en œuvre de 
nos jours par la grande négation pour détruire 
dans rintelligence humaine jusqu'au souvenir de 
ce monde surnaturel. Et nous avons vu combien 
les efforts de la Science, même la plus incrédule, 
tendent invinciblement à nous ramener à ce grand 
objet. 

La destinée de l'être humain est un problème 
dont la solution ne peut échapper aux investigations 
de la science. C'est le plus grand et le dernier de 
ses problêmes. Elle doit en venir à proclamer que 
l'homme est destiné à ce monde supérieur auquel il 
appartient dès à présent par sa plus noble partie. 
L'homme est créé pour aimer et servir Dieu dans ce 
monde, pour le posséder dans l'autre. Si cette vérité 
ne nous est pas encore donnée explicitement par la 
science, il est incontestable qu'elle jaillira de l'étude 
qui nous fera connaître les liens qui unissent les êtres 
entr'eux, et tous avec la cause première des choses. 

La Science, frappée de la place exceptionnelle 
occupée par l'homme dans l'échelle des êtres, n'en 
est encore qu'à hasarder ses premières affirmations 
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sur Texistence, dans l'être humain, d'un principe 
immatériel supérieur à tout ce qu'elle a le pouvoir 
d*y analyser. L'immortalité, la vie future, sont au 
bout de ces affirmations. 

Voilà, à coup sûr, de belles découvertes scienti- 
fiques. Ce ne seront pas des surprises nouvelles pour 
les hommes ; mais il n'en faudra pas moins admirer 
la science si elle s'enrichit jamais de pareilles vérités, 
par le simple secours de la méthode expérimentale, 
par l'étude des perfections propres aux créatures, en 
un mot par la connaissance des classifications. 

Cette étude en entraîne une autre qui la mène à 
une vérité non moins belle que les précédentes : 
c'est l'étude des procédés de la Nature à l'égard des 
êtres qu'elle régit, la connaissance du genre d'action 
qu'elle exerce sur eux. 

La science, en parlant de cette puissance qui pré- 
side à tous les mouvements des êtres, ne l'appelle 
pas Dieu, ni le Créateur. Elle dit la Nature. Et nous 
n'avons vu nulle difficulté à parler comme elle. Elle 
nous apprend donc que la Nature a pourvu avec une 
incomparable sollicitude à ce que toute créature 
entrant dans l'être trouve toujours autour d'elle les 
moyens d'arriver à sa destination. Elle fait en sorte 
que cette créature sache distinguer l'utile du nui- 
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sible, s'en rapportant ensuite à elle du soin de s'em- 
parer de ce qu'il lui faut. Mais la Nature pousse plus 
loin la prévoyance ; il y a toujours pour les êtres un 
certain utile absolument indispensable à son exis- 
tence, c'est-à-dire à sa destilnation . Et pour celui-là, 
la Nature ne s'en rapporte jamais à la créature du 
soin de se le procurer. Elle le lui fournit avec une 
luxuriante prodigalité, comme l'air, l'eau et tous les 
éléments de première nécessité pour la vie orga- 
nique. La Nature n'a pas fait pour l'homme moins 
que pour les autres êtres. Celui-ci étant destiné à 
une vie future, 11 est impossible qu'il n'ait pas reçu 
de la Nature l'utile le plus indispensable à cette 
destination. Il s'agit de pourvoir, en vue de cette 
vie future, une intelligence, c'est-à-dire une substance 
qui ne vit que d'aliments intellectuels, ou de vérités. 
C'est dans cet ordre de choses que doit se trouver 
l'utile absolument indispensable à la destinée d'un 
pareil être. 

Ce que la Nature a dû fournir à l'homme à cet 
effet pourra porter des noms techniques, propres 
au vocabulaire de la Science. Nous l'appelons sim- 
plement Révélation. Et nous disons que la néces- 
sité d'une révélation doit être proclamée par la 
Science même, si elle en vient à affirmer l'existence 

22 
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dans rhomme d'un principe immatériel et immortel. 
C'est une conséquence forcée et inévitable. 

Tous les êtres peuvent manquer leur destinée, par 
suite de leurs imperfections. Et l'homme n'échappe 
pas à cette loi commune. Il lui est donné de gas- 
piller cette lumière nécessaire qui est la condition 
absolue de sa destinée. Et une fois perdue, quoi qu'il 
fasse, il ne la retrouvera pas plus qu'il ne retrouve- 
rait le membre séparé de son corps. Il en gardera 
des débris, des souvenirs, des lueurs. Il en pourra 
conserver ou retrouver à l'occasion ce qui ne passe 
pas la mesure de son pouvoir intellectuel. Mais ce qui 
est perdu sans ressource pour lui et pour ceux qui 
pourront naître de lui, c'est ce feu d'amour qui lui 
^ assigne sa véritable place dans le monde auquel il 
est destiné. Il subit en cela la loi de tous les êtres de 
la Nature sans exception. Si c'est le premier des 
hommes qui a failli, toute Tespèce est perdue et 
doit disparaître, comme disparaît de la Nature toute 
superfluité. 

Or, il n'est que trop certain que la chute a eu lieu. 
L'homme, et le premier de tous, a manqué sa des- 
tinée. Et cependant l'espèce est restée sur la terre ; 
et, phénomène encore plus inconcevable, il y a des 
descendants de ce premier pécheur qui connaissent 
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leur état d'origine, qui sentent et combattent leur 
mal, et en qui brûle de nouveau cette flamme qui 
semblait irrévocablement éteinte. Prodigieuse ano- 
malie, qui n'a qu'une explication possible pour la 
raison : c'est de supposer dans l'Auteur même de la 
loi de Nature une perfection d'amour portée au point 
de pouvoir faire Grâce, c'est-à-dire de supprimer la 
compensation légale due à la violation de la Loi. 
C'est sacrifier la Loi. Or, il est évident que cette 
perfection de l'amour est dans le ciel, par cela seul 
qu'elle est aussi en imitation sur la terre. Elle n'est 
ici-bas que pour nous avertir que le Type en est 
là-haut. Quiconque pardonne fait un sacrifice. Le 
pardon suprême suppose aussi un sacrifice suprême. 
Et il fallait, pour que les hommes eussent le profit 
de ce pardon, non-seulement qu'ils en fussent infor- 
més dès l'origine de leur mal, mais qu'ils en eussent 
la preuve la plus irrésistible qui pût convaincre leur 
esprit. Il fallait que les sens mêmes, leur source de 
certitude la plus infaillible, leur rendissent témoi- 
gnage du sacrifice divin; et non pas une fois en 
passant, dans le cours de leur histoire ; mais tou- 
jours, continuellement à partir de la première heure 
fixée pour sa consommation. L'efficacité de la misé- 
ricorde était à cette condition. Et la résistance qui 
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se manifeste sur toute la surface du globe contre ce 
sublime et constant appel de lamour, ne prouve 
que trop, hélas! que celte perpétuation du sacrifice 
n'était pas une s^jllicitude superflue. Elle était de 
nécessité absolue dans le dessein de la miséri- 
corde. Car qui se sr^ucierait aujourd*hui sur la 
terre d'un sacrifice consommé dans un obscur coin 
flu globe, s(jus les yeux de quelques rares témoins 
informés de sa véritable valeur, et impuissants à en 
perpétuer lefTicar-ilé par la simple transmission du 
souvenir? Il faut qu'il leur soit donné aussi de per- 
pétuer l'acte même du sacrifice, sinon le prix n'est 
que pour eux, qui ont vu ; tout au plus pour quel- 
ques-uns après eux, qui les croiront sur parole. Il 
ne sf?ra pas pour tout le genre humain, s'il ne frappe 
pas les yeux de tout le genre humain. C'est limiter 
la îliséricorde. 

Jetons maintenant, pour finir, un dernier r^ard 
sur ce saisissant tableau de l'amour divin aux prises 
avec sa créature terrestre pour la tirer de l'abîme, et 
essayons de suivre la trace de son œuvre sur la terre 
depuis le moment solennel où la Loi sacrifiée est 
apparue aux hommes en victime expiatoire. 

Celte Victime ne peut plus un seul instant quitter 
la terre, si elle est vraiment envoyée par la Miséri- 
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corde d'en haut; si elle est elle-même la Miséricorde : 
car la Loi est le Créateur même. Elle ne doit plus 
cesser d'être visible aux hommes, tant qu'elle aura 
à cœur de les ramener à la lumière perdue. Et il est 
certain que la Miséricorde ne sera pas plus limitée 
dans le temps que dans Tespace. Il faudra donc qu il 
y ait sur la terre une institution toute divine, exclu- 
sivement destinée à perpétuer, non pas le souvenir 
du sacrifice, ce serait œuvre inutile, mais le sacri- 
fice lui-même. 

On sait que ce qui constitue la véritable ruine 
de l'homme, c'est l'extinction en lui des lumières 
reconnues nécessaires à l'accomplissement de sa 
destinée. La consommation du sacrifice ne peut 
donc avoir d'autre but que de lui rendre ces lu- 
mières , de rallumer sa flamme éteinte. La Victime 
descendue du ciel les lui rapporte nécessairement. 
C'est le dépôt primitivement perdu qui lui est rendu. 
Et ce dépôt restera en permanence, aussi bien que la 
Victime, à la portée et à la disposition de tous les 
hommes. 11 faut que le plus grand, comme le plus 
humble d'entr'eux, qui, cédant aux coups de la 
Miséricorde, se précipite enfin aux pieds de la Vic- 
time, puisse immédiatement puiser au dépôt sacré 
et y former son intelligence. 
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L*institution qui perpétuera le sacrifice sera donc 
on riiêine temps charfçée de consener le dépôt, et 
d'en illuminer les Ames rendues à la lumière. Ce 
sera une institution enseignante, toute composée 
d'éléments humains. On n'en conçoit pas d'autres 
possibles. Elle sera formée exclusivement de ce 
limon flétri, qui, de lui-même, ne cesse de tendre à 
se rejeter dans labîme dont il est à peine retiré. Et 
cependant, il ne faut pas trembler sur le sort du 
dépôt, sur Tavenir terrestre de la Victime. Le doigt 
de la Miséricorde est là en permanence, comme la 
Victime elle-même. Ou pour mieux dire, doigt et 
Victime, c'est tout un. 

Institution prodigieuse, que chacun peut voir de 
ses yeux ; où chacun peut se reconnaître en per- 
sonne, à n y considérer que le limon dont elle est 
pétrie; et qui, cependant^ ne chancellera pas, ne 
faillira pas à sa mission de conserver le dépôt, d'en 
édifier les âmes, d'offrir le sacrifice I C'est une Au- 
torité sur la terre, et quelle Autorité! Qui trouvera 
son égale dans les conseils des hommes? 

Qu'on y veuille bien songer. Il s'agit de ne plus 
perdre et de garder à jamais un trésor une première 
fois perdu, puis retrouvé, par la plus étrange des 
folies de t amour. 
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Court-il donc des dangers? Que peut-il advenir, 
sinon que, accepté par les uns, il soit simplement 
repoussé par les autres ? Trop heureuse Thumanité, 
si l'œuvre de la rédemption eût pu s'accomplir sans 
autre orage que la lutte intérieure des âmes contre 
Faction divine I Qui ne connaît cette grandiose his- 
toire du sacrifice divin se perpétuant d'âge en âge? 
Rappelons-la à grands traits, dans ce qu'elle a de 
purement humain. 

Une des marques les plus certaines de la dégrada- 
tion de la pensée chez les nations, c'est l'ignorance , 
de cette délectation intérieure que cause dans les 
âmes l'aspect des choses qui surpassent en grandeur 
toutes les puissances de notre être. Or, on sait, à 

* 

cet égard, à quel infime niveau était tombé l'esprit 
humain dans l'antiquité païenne. Toutefois la dé- 
gradation universelle ne fut pas sans de magnifiques 
exceptions. Il y eut de grands hommes qui, s'élevant 
par la seule puissance de leur génie à une concep- 
tion singulièrement exacte du monde surnaturel, ont 
parlé avec enthousiasme de la jouissance intime 
produite en eux par cette contemplation purement 
intellectuelle. Ils n'en imaginent pas de comparable 
h celle-là, entre toutes celles qu'il est donné à 
l'homme de connaître dans la vie. Et cependant, ils 
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ont reconnu qu'ils n'entrevoyaient de ce monda 
supérieur que de faibles lueurs, comme d'imper- 
ceptibles échappées sur un éblouissant océan voilé 
à leurs regards. Ils ont pressenti ce que pourrait 
devenir ce bien-être, si le voile qui dérobait encore 
ces magnificences à leurs yeux venait à tomber. 
Ayons l'espérance qu'ils n'ont pas pressenti en vain, 
et que le voile est tombé pour eux, selon leurs nobles 
désirs. Il n'a pas été en leur pouvoir de vulgariser 
autour d'eux les coijnaissances qu'ils avaient ac- 
quises sur ce monde, ni, par conséquent, les joies 
sublimes qu'ils en avaient ressenties. Ce pouvoir 
n'est donné à aucun homme. 

A un moment donné, cependant, ces mêmes con- 
naissances se sont soudainement vulgarisées parmi 
les hommes, avec des développements que ces grands 
génies ne pouvaient. même pas soupçonner. Et il 
advint qu'elles se répandirent avec une profusion 
inconnue jusque là, non plus chez une rare élite, 
mais dans une multitude d'intelligences; de telle 
façon que les joies de la contemplation divine^ pour 
parler le langage de la philosophie antique, se 
trouvèrent être le partage des simples aussi bien 
que des plus brillants esprits. Il y eut comme une 
crue énorme et subite du niveau des intelligences ; 
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et depuis lors le niveau a pu s'étendre en surface , 
mais n'a plus varié en hauteur. 

Voilà dix-neuf siècles que ce singulier phénomène 
s'est prodliit. Quelle en est la cause? Quel genre 
d'éloquence a pu prévaloir sur cette multitude hu- 
maine pour lui imprimer une persuasion qu'elle 
n'avait jamais eue, et remarquable surtout par sa 
puissance de propagation à travers les générations? 
Quel merveilleux génie a eu le pouvoir de produire 
tout à coup ce vaste et perpétuel courant de l'intel- 
ligence humaine vers les choses de surnature ? Ce 
n'est pas là, à coup sûr, l'œuvre d'une école de phi- 
losophie ; car nous connaissDus la profonde impuis- 
sance de toute philosophie humaine à produire au- 
cune persuasion sur les masses. Quelle est donc la 
cause du grand phénomène de la persuasion chré- 
tienne ? Chaicun le sait. 

Un homme apparaît un jour sur la terre et dit : 
« Je suis DIEU. Je suis le prix de votre rédemption! » 
Un flot le repousse avec fureur, un autre flot l'accepte 
avec amour; et dès ce moment commence la lutte 
la plus colossale qui se soit jamais vue. Toutes les 
luttes humaines s'épuisent autour d'un même objet, 
toutes sans exception. Chacune dure plus ou moins, 
mais a toujours une fin. Ou l'objet disparaît, ou 
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l'homme s'arrête de lassitude. Toute lutte s'éteint 
pour faire place à une autre. C'est la loi de toutes 
les choses humaines. Ici, rien de pareil. La lutte a 
été de t'jus les instants, depuis sa première heure; 
jamais plus ardente et plus vive qu'aux moments où 
elle semble plus près de finir. Nous la voyons de nos 
jours, non pas renaissante, mais ce qu'elle a été de 
tout temps, et surtout aux époques des plus formi- 
dables crises. 

EST -IL DIEU? N'EST -IL PAS DIEU? Pour un 
OUI, pour un non, les hommes luttent, depuis dix- 
neuf siècles, avec une incroyable furie, sans jamais 
se lasser, ni se décourager. Et l'objet de la lutte, le 
CHRIST, reste debout, comme aux jours de Pilate I 
Il demeure vivant parmi les hommes, et son sacri- 
fice s'accomplit chaque jour sous leurs yeux ; Miracle 
permanent, sans lequel il n'y a ni rédemption ni 
miséricorde. C'est la perpétuité du miracle qui fait 
la perpétuité de cette lutte surhumaine. C'est cette 
Victime de tous les instants que les hommes s'a- 
charnent à vouloir chasser de la terre. Et il faut 
que la Miséricorde s'exerce jusqu'à la fin des siècles, 
à rencontre de cette fureur insensée, pour ceux-là 
mêmes qui en sont possédés. Et il faut que de ces 
furieux, l'Homme qui se dit Dieu, qui se dit Victime 
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céleste, lire les éléments de l'institution destinée à 
être rinstrument de la Miséricorde. Et, miracle 
dans le miracle, il y réussit I II est nécessaire qu'il 
y réussisse, pour que la Miséricorde ne soit pas un 
vain nom. 

Tant que la Victime sera debout, la fureur des 
hommes pour la renverser ne se ralentira pas un 
seul instant ; et il faut qu'elle reste invariablement 
debout pour recevoir dans son sein quiconque 
d'entre ces aveugles consent enfin à ouvrir les yeux. 
Voilà l'obstination de l'amour. Elle restera donc, 
battue, frappée sans relâche, mais toujours debout, 
jamais atteinte. Son institution, son instrument ter- 
restre s'étendra partout où il y a des hommes, mais 
aura quelque part une racine toujours féconde, une 
assise inébranlable. C'est sur ce point que la tempête 
sera déchaînée avec le plus de violence ; parce que, 
la base entamée, l'institution croule, la Victime 
cesse d'être sacrifiée, la miséricorde est vaincue. 
L'assise supportera donc tous les coups de la tem- 
pête, et y résistera à perpétuité. Là, par conséquent, 
devra être gardée contre toute souillure la source de 
la vie des âmes, ce dépôt révélé rendu par la Victime. 
Les coups de la tempête contre ce céleste aliment 
seront de tous les instants; l'erreur sous ses my- 
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riades de formes tentera sans cesse de s y glisser 
pour empoisonner et tarir de nouveau la source. 
Elle réussira sur mille points de l'édifice ; elle muti- 
lera et tranchera des rameaui du grand arbre ; mais 
elle devra de toute nécessité se briser sur le tronc ; 
elle n'entamera jamais les racines qui envoient au 
loin la sève réparatrice. Il faut à une pareille insti- 
tution une source alimentée d'en haut et qui ne coure 
jamais le risque d'être tarie ou empoisonnée. L'en- 
nemi ne sonmieillera pas. Il y aura donc aussi une 
garde' vigilante qui ne sonmieillera pas non plus ; 
qui se tiendra à toute heure prête à verser dans les 
âmes la pure lumière du ciel. Il y aura donc sur la 
terre, au cœur même de l'institution nécessaire à 
l'exercice de la miséricorde, un oracle de vérité infail- 
lible et permanent, constamment à la disposition des 
âmes. Il n'y en aura qu'un, et ce sera la clef de voûte 
de tout le plan divin. 

L'Église, la sainte Église du Christ, est debout, 
indestructible comme son fondateur. Elle lutte. En 
quels temps a-t-elle jamais plus lutté qu'aujourd'hui? 
Toutes les puissances, toutes les passions de la terre 
sont conjurées contre elle. Les souverains et les peu- 
ples, qui se déchirent entr'eux, conspirent à l'envi 
la ruine de ce gigantesque monument, qui est le 
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salut de tous. Toutes les grandes lois sociales, par- 
tout décrépites et foulées aux pieds, semblent ne plus 
conserver de force que pour briser la plus haute 
autorité qui se soit jamais vue, et la seule subsistante 
aujourd'hui parmi les hommes. Jamais les innom- 
brables voix de l'impiété ne se sont déchaînées contre 
elle avec un plus monstrueux accord. 

L'Église, comme toujours du reste, voit des résis- 
tances surgir même de son propre sein, de ce limon 
impur dont elle est faite. Ecoutez ces voix qui s'é- 
lèvent en ce moment même pour enseigner au monde 
que l'Église n'est l'organe infaillible de la lumière 
révélée qu'aux jours de ses grandes assises, et que 
dans les intervalles les âmes restent sans recours 
assuré et immédiat contre les tentations de l'erreur. 
Ils veulent imposer silence à l'ÉgHse assemblée, sur 
la plus nécessaire de ses prérogatives. Ce sont des 
enfants qui s'élèvent contre leur mère, et qui tra- 
vaillent à détruire tout le plan divin. 

Mais le plan divin est indestructible, et l'Église 
fait son œuvre, calme, vivante, toujours jeune et 
pleine de sève au sein même des ruines qui croulent 
partout autour d'elle, et sous lesquelles on veut en 
vain l'anéantir. 
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J'achève cette première et incomplète Étude au 
moment d'une des plus redoutables crises que la 
société chnHienne ait jamais subies; dune de ces 
crises qui font la joio de l'impiété, en lui montrant 
rÉglise prêle à sond)rer pour toujours. Ému par la 
grandeur de la tempête, mais tranquille sur le sort 
du vaisseau auquel j'ai livré mes destinées, j'ai 
voulu joindre ma voix faible et lointaine au grand 
concert élevé par les enfants de l'Église contre les 
ennemis de la Mère commune. Je n'attends pas 
que cette voix puisse avoir grand écho dans le 
tumulte régnant. Mais elle est comme le cri de 
l'âme poussé de l'abîme vers la Main tendue pour 
en retirer tous les hommes. Trop longtemps disciple 
fervent de la philosophie du jour, et tardivement 
remis à flot par celte Main jusque-là inconnue, j'ai 
senti le néant el la misère de l'incrédulité. Puis, 
cherchant Dieu, j'ai connu à mon tour ces joies de 
la Contemplation divine, déjà pressenties par le géi^ie 
de la philosophie, et devenues désormais le patri- 
moine du chrétien. Le dépôt surnaturel confié à la 
garde de l'Église m'est apparu comme le plus splen- 
dide faisceau de lumières qui pût être proposé aux 
investigations de la raison ; éclairant l'intelligence 
d'un éclat incomparable là où l'intelligible n'en 
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dépasse pas la mesure ; et, partout ailleurs, défiant 
la contradiction avec une invincible évidence. Je 
livre au papier le fruit de mes recherches, peu 
confiant dans la qualité de mon œuvre ; mais heu- 
reux de pouvoir donner à TÉglise un gage d'amour 
et de soumission, en répudiant publiquement les 
décevantes idoles du temps passé. 
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